

# Η Νεοηουλ

1940  
ΑΡΙΘ. ΦΥΛΟΥ 13 (64)  
30 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1939 -

## 1940









Πρὸς  
τοὺς Φαλαγγῖτες,  
τὶς Φαλαγγίτισσες,  
τοὺς Σκαπανεῖς καὶ  
τὶς Σκαπάνισσες!



Παιδιά μου,

Τὰ Χριστούγεννα καὶ τὸ Νέον Ἔτος εἶναι μεγάλες ἐορτὲς γιὰ ὅλους μας, ἀλλὰ ἰδίως γιὰ τὰ παιδιά. Σὰς εὐχομαι νὰ τὶς περάσετε μὲ ὑγείαν καὶ εὐτυχίαν. Σὰς εὐχομαι ἡ καρδιά σας νὰ εἶναι γεμάτη χαρὰ καὶ φῶς

Ὅσα ἀπὸ σὰς εἶναι εὐτυχισμένα συλλογισθῆτε ἐκεῖνα ποὺ εἶναι ἄρρωστα, ἐκεῖνα ποὺ εἶναι ὀρφανά, ἐκεῖνα ποὺ εἶναι φτωχὰ καὶ στεροῦνται, ἐκεῖνα ποὺ δῶρα δὲν θὰ δῇ τὸ μάτι τους, ἐκεῖνα ποὺ δὲν θὰ χορτάσουν αὐτὲς τὶς ἡμέρες. Καθένα ἀπὸ σὰς ἂς κυττάξῃ τὶς γνωριμίες του, ἂς γυρίσῃ τὰ μάτια του στὴ γειτονιά ποὺ κάθεται καὶ θὰ εὕρῃ τὰ δυστυχισμένα. Δόστε τους ὅ,τι μπορεῖτε. Χρήματα, ρούχα, φαγητό, παιχνίδια, ἀλλὰ πρὸ παντὸς φιλία καὶ ἀγάπη. Τίποτε δὲν ἀξίζει περισσότερο ἀπὸ ἓνα χᾶδι, ἀπὸ ἓνα καλὸ λόγο. Γιατὶ πῶς θὰ περάσετε ἐσεῖς εὐτυχισμένες τὶς ἐορτὲς, ὅταν ξέρετε δίπλα στὸ σπῖτι σας παιδάκια μὲ κλαμένα τὰ μάτια καὶ χωρὶς φαγητό;

Παιδιά μου: Εἰς τὸν κόσμον σήμερα, στὶς στεργιὲς καὶ τὶς θάλασσες, οἱ ἄνθρωποι ἀλληλοσκοτώνονται. Τὸ κάθε Ἔθνος ζητᾷ νὰ ὑπερισχύσῃ ἐπάνω στὸ ἄλλο. Ἀμα μεγαλώσετε καὶ ἀνδρωθῆτε θὰ κρίνετε μόνον σας τὶς αἰτίες καὶ τὶς ἀφορμές. Ἡ Πατρίδα μας δὲν ἐμπῆκε εἰς τὸν πόλεμον. Γιατὶ δὲν τῆς ἐδόθηκε καμμιά ἀφορμή. Ἀλλὰ ἔχουμε κι' ἐμεῖς τιμὴ καὶ ἐθνικὰ συμφέροντα. Ὡστε μπορεῖ, ἂν κανεὶς μᾶς τὰ πειράξῃ αὐτά, κι' ἐμεῖς νὰ πολεμήσουμε. Δὲν τὸ εὐχόμεθα, ἀλλὰ καὶ δὲν θὰ διστάσουμε. Γι' αὐτὸ στὶς προσευχάς σας, ποὺ θὰ κάμετε στὸ Θεὸ αὐτὲς τὶς ἡμέρες, νὰ δέεσθε ὄχι γιὰ «εἰρήνην» ἀλλὰ γιὰ «τίμια καὶ ὑπερήφανη Ἑλληνικὴ εἰρήνη».

Ι. ΜΕΤΑΞΑΣ





## ΧΩΡΙΣ ΦΟΒΟΝ

Με την καρδιά δλιγώτερο παρά άλλοτε ανάλαφρη, δρασκελούμε τὸ κατώφλι τοῦ νέου χρόνου. "Οχι γιατί ἔχουν ἐλαττωθῇ ἢ ἀλλοιωθῇ εἰς τὴν κρατικὴν καὶ εἰς τὴν ἐθνικὴν μας ζωὴ οἱ συντελεσταὶ καὶ οἱ παράγοντες τῆς αἰσιοδοξίας καὶ τοῦ θάρρους. Τέτοιο πρᾶγμα εὐτυχῶς δὲν συμβαίνει. Ἀπεναντίας, μέσα εἰς τὰ στενῶς ἑλληνικά πλάισια ὁ δείκτης τῶν ἐπιτυχιῶν καὶ τῶν προόδων δὲν ἔπαυσε καθόλου ν' ἀνέρχεται σταθερά. Ἀν τὸ 1937 ὁ ἀπολογισμὸς τῆς ἐθνικῆς καὶ τῆς κρατικῆς μας προσπάθειας μᾶς ἔδωσεν ἀποτελέσματα ἀνώτερα τοῦ 1936, ἂν τὸ 1938 εἶχε σημαντικὰ ὑπερακοντίσει τὰς ἐπιτυχίας τοῦ 1937, τὸ 1939 ἐξεπέρασεν εἰς ἀποτελέσματα τὸ 1938.

Δὲν εἶναι λοιπὸν ἐσωτερικοί, ἑλληνικοὶ οἱ συντελεσταὶ ποὺ κάμνουν ἀβεβαίαν τὴν προοπτικὴν τῆς αὐριον. Εἶναι τὰ συμβάντα, ποὺ ἠκολούθησαν εἰς τὴν Εὐρώπην, ἀπὸ τὸν περασμένον Σεπτέμβριον, καὶ ποὺ ἡ διαμόρφωσις καὶ ἡ πορεία των εὐρίσκεται, δυστυχῶς, ἔξω ἀπὸ τὴν ἰδικὴν μας ἐξουσίαν.

Ὁ πόλεμος. Αὐτὸς εἶναι τὸ μέγα ἄδηλον. Ἡ ἀφορμὴ καὶ ἡ αἰτία τῆς ἀνατροπῆς τῶν ὑπολογισμῶν διὰ τὸ μέλλον. Ὅσο ὁ καιρὸς προχωρεῖ, γίνεται ὁλοένα περισσότερον φανερόν ὅτι ὁ Κόσμος ἐμπῆκε εἰς ἕναν κύκλον πολέμων ποῦ, εἴτε εἶναι ἀσύνδετοι καὶ ἀσχετοὶ μεταξύ των, εἴτε ἔχουν τὴν ἰδίαν πηγὴν αἰτίων καὶ ἀφορμῶν, εἶναι πολὺ δύσκολον νὰ μείνουν ἐντοπισμένοι, ὡς τὸ τέλος, ἐκεῖ ὅπου ἤρχισαν. Ἡ ἀνησυχία, ποὺ κυριαρχεῖ σ' ὅλες τὰς Χῶρες, καὶ σ' ἐκεῖνες ποὺ ἔμειναν ἔξω ἀπὸ τὴν ἐμπόλεμη περιοχὴ, τίς κοινωνικὰ καὶ τίς ἀπομακρυσμένες, εἶναι ἕνα χαρακτηριστικὸ σύμπτωμα. Δὲν ὑπάρχει αὐτὴ τῇ στιγμῇ στὴν Εὐρώπην, καὶ ὅχι στὴν Εὐρώπην μόνον, οὔτε ἕνα Κράτος, ποὺ νὰ μὴν ἀσχολῆται σύντονα μὲ τὴν ἀρτίωσιν τῆς ἀμυντικῆς του ὀργανώσεως. Καὶ εἶναι πολλὰ τὰ Κράτη, ποὺ εὐρέθηκαν στὴν ἀνάγκη, χωρὶς νὰ τὸ θέλουν καθόλου, νὰ βάλουν εἰς κίνησιν ἕνα μικρὸ ἢ μεγάλο μέρος τοῦ ἀμυντικοῦ των συστήματος.

Εἴτε μᾶς ἀρέσει εἴτε ὅχι, εἶναι φυσικὸ νὰ ζοῦμε μέσα εἰς τὴν σφαῖραν τῶν ἀνησυχιῶν τοῦ Κόσμου. Δεμένοι μὲ τὸν ἐμπόλεμον κόσμον γεωγραφικά, πνευματικά, οἰκονομικά, δὲν μπορούμε, ὅσο καὶ ἂν τὸ θέλωμε, νὰ ξεχωρίσουμε τὴ μοῖρά μας ἀπὸ τὴ δική του.

Ὅμως ἔχει ἡ θέσις μας πλεονεκτήματα, ποὺ θὰ ἦταν λάθος μεγάλο ἂν δὲν τὰ ὑπελογίζαμε καὶ δὲν τὰ ἐκτιμούσαμε ὅσο ἀξίζουν. Ζοῦμε ἔξω ἀπὸ τὴν ζώνην τοῦ πολέμου καὶ συνεχίζομεν τὴν εἰρηνικὴν μας δημιουργία, ποὺ ἡ ἀξία της πολλαπλασιάζεται ἀκριβῶς

γιατὶ ἑκατομῦρια ἀνθρώπων πολεμοῦν. Μέσα εἰς τὴν γενικὴν ἀβεβαιότητα τοῦ πολέμου ὑπάρχει γιὰ μᾶς αὐτὴν τὴν στιγμὴν μία βεβαιότης, ἀνυπολόγιστα πολυτιμὴ. Ἀν εἶναι πεπρωμένον νὰ μὴν κατορθωθῇ ὡς τὸ τέλος ὁ ἐντοπισμὸς τοῦ πολέμου, ἂν εἶναι ἀναπόφευκτο ν' ἀπλωθῇ σ' ὅλην τὴν Εὐρώπην ἡ πολεμικὴ πυρκαϊά, οἱ φλόγες της θὰ φτάσουν ὡς ἐμᾶς τελευταία. Ἐδῶ, ἐκτός ἀπὸ τοὺς τυχαίους συντελεστάς, βοηθοῦν καὶ ἄλλοι, ποὺ τοὺς ἐδημιουργήσαμε μοναχοὶ μας. Τοὺς χρωστοῦμε στὴν ἐθνικὴν μας πρόβλεψιν καὶ σύνεσιν. Στὸ γεγονὸς ὅτι σὲ μίαν ὥρα κρίσιμῃ τῆς ἱστορίας μας ἐπήραμε μὲ γενναιότητα τὴν ἀπόφασίν μας κι' ἐσυγκεντρωθήκαμε οἱ σκορπισμένοι Ἕλληνες, μέσα στὰ σύνορα τοῦ Κράτους μας. Τὸ ἐγχείρημα ἦτο σκληρὸ καὶ δύσκολον, ἀλλὰ ἡ δύναμίς μας μεγαλειτέρα ὥστε νὰ τὸ βγάλουμε πέρα. Σήμερα εἰμεθα τὸ ὁμοιογενέστερον ἐθνικῶς Κράτος τῆς Εὐρώπης καὶ ὑπάρχει εἰς τὴν ὁμοιογένειαν αὐτὴν δύναμις, ποὺ μόνον σὲ τέτοιες ὥρες μπορεῖ νὰ νοιώσῃ κανεὶς ὁλόκληρην τὴν ἀξίαν της.

Ἄλλο πλεονέκτημα—τὸ πολυτιμότερον ἴσως ἀπ' ὅλα—εἶναι ὅτι ἀπὸ τῆς 4ης Αὐγούστου τοῦ 1936 κατελύσαμε ἕνα πολιτικὸν καθεστῶς, ποὺ ἐνομιμοποιεῖ τὴν ἀστάθειαν καὶ τὴν ρευστότητα, ἔτρεφε καὶ συνετήρει τὰς ἐστίαις τῶν πολιτικῶν καὶ τῶν κοινωνικῶν διαιρέσεων καὶ ἐθρυμμάτιζε τὴν ἐθνικὴν δύναμιν. Κατελύσαμε τὸ Κράτος τῆς ὀργανωμένης ἀδυναμίας καὶ ἀποκαταστήσαμε στὴ θέσιν τοῦ ἕνα Κράτος ἐθνικῆς καὶ κοινωνικῆς ἐνότητος, μὲ μίαν θέλησιν, μίαν κατεύθυνσιν, ἕνα Ἀρχηγόν. Ἐνα Κράτος ὀργανωμένης μονολιθικῆς δυνάμεως. Χάρις εἰς αὐτὴν τὴν μεταβολὴν εὐρήκαμε, κοντὰ σ' ὅλα τὰ ἄλλα, μαζί μὲ τὴν πρόβλεψιν καὶ τὰ μέσα νὰ ὀπλίσωμε τὸ Ἕθνος ὅσο ἔφθανε, γιὰ ν' ἀποκλείεται ὁ φόβος μήπως ἡ ἀδυναμία του γίνῃ πειρασμὸς γιὰ κείνους ποὺ θὰ εἶχαν τὴν διάθεσιν νὰ ἐπιβουλεύουσαν τὴν ἀκεραιότητα καὶ τὴν ἀνεξαρτησία τῆς Χώρας, ἂν ὑποθέσωμε πὼς θὰ ὑπῆρχον. Τόσα πλεονεκτήματα, ἂν δὲν ἐξουδετερώνουν ἐντελῶς, φθάνουν ὅμως νὰ ἰσοζυγίζουν ὅλας τὰς αἰτίας τῶν ἀνησυχιῶν καὶ ὅλους τοὺς κινδύνους. Αὐτὸ διὰ τὴν παρούσαν στιγμὴν τῆς γενικῆς ἀγωνίας εἶναι μέγα. Ποῖος θὰ ἦτο τόσο δειλὸς ὥστε νὰ διανοηθῇ ὅτι μ' ὅλα αὐτὰ τὰ πλεονεκτήματα καὶ μὲ τὴν ἀκατανίκητον θέλησιν ζωῆς τοῦ λαοῦ μας, ποὺ τὴν βεβαιώνει κάθε στιγμὴ τῆς τρισχιλιετοῦς ἱστορίας μας, δὲν ἔχομε τὸ δικαίωμα νὰ προχωροῦμε χωρὶς φόβον πρὸς τὴν αὐριον, ὅτι ὀδυνητὸτε καὶ ἂν μᾶς ἐπιφυλάττῃ;

Κδς



# Άγιος Βασίλης Έρχεται...

## ΤΟΠΙΚΕΣ ΠΑΡΑΛΛΑΓΕΣ

Άρχιμηνιά κι' αρχιχρονιά  
κι' αρχή του Γεναρίου,  
Κι' Άγιος Βασίλης έρχεται  
από την Καισαρεία,  
Βασταίν' εικόνα και σταυρό,  
χαρτί και καλαμάρι,  
— Βασίλη πόθεν έρχεσαι;  
Βασίλη που παγαίνεις;  
— Άπ' τὸ σχολειό μου έρχομαι,  
στην μάνα μου παγαίνω.  
— Βασίλ' αν ξέρης γράμματα,  
πές μας τ' αλφαβητάρι.  
Και τὸ ραβδί τ' άπίθωσε  
νά πη τ' αλφαβητάρι.  
Και τὸ ραβδί ποῦτον ξηρόν,  
χλωρούς βλαστούς πετάει.  
Κι' επάνω στούς χλωρούς βλαστούς  
περδίκια καρκαριώνται.

★

Πελλά 'παμε τ' αφέντη μας,  
ας πούμε της κυράς μας.  
Κυρά μαρμαροτράχηλη,  
κορώνα φορεμένη,  
Κυρά μ' όντας έδούλιουσιν  
για νά ντυθής ν' αλλάξης.  
'Η φάσσα φέρνει τὸ νερό  
κι' η κίσσα τὸ σαποῦνι,  
Κι' η πέрдика η ώριόπλουμη  
φέρνει τὰ τρία ρούχα,  
Τὸ κόκκινο, τὸ πράσινο,  
τ' άσπρο και τὸ χιονάτο.  
Κυρά μ' όντας έκίνησες  
νά πᾶς στην έκκλησία,  
Βάνεις τὸν ήλιο πρόσωπο  
και τὸ φεγγάρι στήθη,  
Και τοῦ κορακοῦ τὸ φτερό  
βάνεις καμαροφύδι.

★

Άρχιμηνιά κι' αρχιχρονιά  
κι' αρχή του Γεναρίου,  
αρχή που βγήκεν ὁ Χριστός  
στη γῆ νά περπατήσει.  
Έδγηκε και χαίρετισε  
όλους τοὺς ζευγολάτες.  
— Άγιε Βασίλη, δέσποτα,  
καλὸ ζευγάρι κάνεις.  
— Μὲ τὴν εὐκή σου, δέσποτα,  
καλὸ κι' εὐλογημένο,  
Στάθηκε και τὸ βλόγησε  
μὲ τὸ δεξί του χέρι,  
μὲ τὸ δεξί, μὲ τὸ ζερδί,  
μὲ τὸ μαλαματένιο,  
πάλι τὸ ξαναβλόγησε  
μὲ μαργαριταρένιο.  
— Θά σέ ρωτήσω, δέσποτα,  
πόσα πινάκια σπέρνεις;  
— Σπέρνω σιτάρι δώδεκα,  
σιτάρι δεκαπέντε  
και κάνω χίλια μετρητά  
και χίλια μετρημένα.

## ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΑ ΚΑΛΑΝΤΑ

Άγιος Βασίλης έρχεται  
από την Καισαρείαν  
Βαστά χαλκῶν ποδήματα  
και σιδερένια μάτια.  
— Βασίλη μ' πόθεν έρχεσαι  
και πόθεν κατεδαίνεις;  
— Από τὸν δάσκαλ' έρχομαι,  
στή μάνα μου παγαίνω.  
— Αν έρχεσ' άπ' τὸν δάσκαλο,  
πές μας τὴν άλφα βῆτα.  
Στὴν πατερίτσα' άκούμπησε  
νά πη τὴν άλφα βῆτα,  
Κι' η πατερίτσα ήταν χλωρή  
κι' άχάμησε κλωνάρι,  
Κλωνάρι χρυσοκλώνανο  
κι' άργυροκεντημένο.



Άρχης αρχής τὰ κάλαντα,  
αρχής του Γεναρίου.  
Άγιοδασύλης έρχεται  
από την Καισαρείαν,  
Βαστάει κόλλα και χαρτί,  
χαρτί και καλαμάρι.  
Βασταίνει κρίθινο ψωμί  
και μιά χεριά χορτάρια.  
Βασίλη, πές μας γράμματα,  
Βασίλη, πές τραγούδια.  
Τοιγάρ τραγούδια μάθαινα,  
τραγούδια νά σᾶς μάθω.  
Τ' αλφαβητάρι έμαθα  
και κείνο σᾶς τὸ λέω.  
Τὸ καλαμάρι έγραφε  
και τὸ χαρτί μολόγαι.  
Τρεῖς άγιοι τὸν άπάντησαν  
σὲ μιά στενή ρουνίτσα,  
Βασίλη, ποῦθεν έρχεσαι,  
Βασίλη, ποῦ πηγαίνεις;  
Άπὸ τὴ μάνα μ' έρχομαι  
και σὸ σχολειό πηγαίνω.  
Βασίλη, πές μας γράμματα,  
Βασίλη, πές τραγούδια.  
Τοιγάρ τραγούδια μάθαινα,  
τραγούδια νά σᾶς λέω.  
Τ' αλφαβητάρι έμαθα  
και κείνο σᾶς τὸ λέω.  
Ξερό ραβδάκι άκούμπησε  
νά εἰπῇ τ' αλφαβητάρι.  
Ξερό χλωρό ήταν τὸ ραβδί,  
χλωρούς βλαστούς πετάει;  
Κι' άπάνω στὰ ξεβλάσταρα  
περδίκια κελαϊδάνε.  
Κι' όχι περδίκια μοναχά,  
μονὲ και περιστέρια.





# Η ΤΕΛΕΤΑΙΑ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝ ΜΑΝΟΥ

Στό νησί που μέναμε 'κείνο τό χρόνο βρισκόntonταν σέ μιά παλιή τάπια λιγοστά κανόνια στημένα, καθώς και τόν καιρό τοῦ μεγάλου ἀγώνα, μέ ὀρθάνοιχτα τά στόμια στή θάλασσα.

Τά κανόνια συγκινοῦσαν βαθιά τήν παιδική ψυχή μας καί ἀκόμα βαθύτερα μάς συγκινοῦσε ἕνας γέρο καπετάνιος, ὁ καπετάν Μᾶνος ὁ Λαμπρινός, πού ὅ,τι καιρός καί ἂν ἦτανε ἔπαιρνε κάθε μέρα τή βόλτα του στήν τάπια καί στεκότανε σιμά στά παλιὰ κανόνια, καί σέ μᾶς τά παιδιά φαινότανε σάν νά τά χαίδευε μέ τίς ματιές του, νά τά θάπτευε μέ τά χέρια του καί νά μουρμούριζε ποιός ξέρει τί λόγια ἦ θύμησης.

Ἦτανε ψηλόλιγνος, ξερακιανός γέρος ὁ καπετάν Μᾶνος ὁ Λαμπρινός, βάσταγε δυῶς μ' ὄλα τά γηραιά του τό κορμί του ἀλύγιστο.

Τόν λέγανε ὀγδοντάρη, μὰ τ' ἀγγόνι του, ἕνας γέρο-ψαράς, ποῦχε καί τόν καφενέ τῆς ἡλούνας, μάς ἔλεγε μυστικά πῶς ἦτανε ἐκατόχροнос. Ὁποῖος δέν τόν ἤξερε στό πρωτόβλεμμα τόν πέρναγε γιά κακό σκιάχτρο, αὐτόν τόν καλοκάγαθο γέρο, πού ἦ ψυχὴ του καί ἡ καρδιά του ἦτανε γεμάτη ἀγάπη καί τρυφερότητα γιά τά παιδιά πού μαζεῦμαστε γύρω του καί μάς ἔλεγε ἱστορίες ἀπό τήν πολεμική του ζωή.

Οἱ σάρκες τοῦ κορμιοῦ του εἶχανε ρουφηγῆ ἀπό τό χρόνο, τό πεταί του μαυριδερό καί γεμάτο δίπλες ἦτανε κολλημένο ἀπάνω στά κόκκαλά του, καί ἀπό τό λιπόσαρκο πρόσωπό του ὅ,τι ἀπέμενε δείχνοντας τή ζωὴ στό ψηλόλιγνο κορμί του ἦτανε τά δυό μεγάλα μαύρα ζωηρά

ματίτια του, πού τά μισοσκέπαζαν φρύδια πλατιά, πυκνά καί κάτασπρα σάν τόν ἀφρό τῆς τρικυμίας.

\*\*\*

Λένε πῶς οἱ γέροι ζοῦνε εὐτυχισμένες στιγμές ὅταν ζωντανεύουν μπροστά στά μάτια τῆς κουρασμένης ψυχῆς τους οἱ ἀναμνήσεις τῆς ζωῆς πού νοιώθουν καλά πῶς γρήγορα θά τοὺς ἀφήσῃ, καί ὁ καπετάν Μᾶνος ὁ Λαμπρινός, ὅταν παιδιά ἐμεῖς μέ ψυχὴ διεκασμένη γιά τίς περιπέτειες τῶν μεγάλων ναυμαχιῶν τόν παρακαλοῦσαμε νά μᾶς διηγηθῇ κανένα μπουρлотάρισμα, ἔκανε πῶς στενοχωριότανε καί λίγο-λίγο μᾶς μάζεγε γύρω του καί ἀρχίζε τίς διηγήσεις του μέ ἕνα κρυφὸ ἀναστεναγμὸ πού συγκινοῦσε βαθιά τήν παιδική ψυχὴ μας.

Ἐπειτα στίς διηγήσεις του ὁ καπετάν Μᾶνος, παλιός νησιώτης κουμαν-

τάντες, ἔρριχνε φράσεις καί λέξεις πού ἀναβαν τή φαντασίαν μας καί μᾶς ἔκαναν νά αἰσθανώμαστε βαθιά τὴ συγκίνησι καί τὸν τάραχο τῆς ναυμαχίας. «Φωτιά στά κανόνια» φώναζε στίς κρίσιμες στιγμές, «Τάρματα στήν κουδέρτα» ἀπάνω στά τρακαρίαματα καί στά διπλαρώματα, καί ὅταν ξεκίναγαν τὰ πυρπολικά φώναζε: «Μπουρлотία, ἀπάνω τους τὰ μπουρлотία».

Καί χειρονομῶσε καί τὰ μάτια του ἀστραφταν καί τό κορμί του σπασμωδοῦσε σάν ιὰ πέρναγε ἀπὸ τὰ νεῦρα του καί νά τόν τάραζε ὁ κρότος τοῦ κανονιοῦ καί τό βογγητό τῆς μπάλας.

Καί μεῖς παιδιά τὰ χάναμε, ταραζόμαστε καί ἔπειτα ξεσπάγαμε σέ ζήτω καί σέ ὀρμητικούς ἐνθουσιασμούς.

\*\*\*

Τίς παραμονές τῆς πρωτοχρονιάς μαζεῦμαστε κάθε μέρα στό λόφο τῆς τάπιας.

Ξέραμε πῶς ἀνήμερα πρωί-πρωί τὰ παλιὰ κανόνια θά χαιρετοῦσαν τὴ μεγάλη μέρα μέ τοὺς κρότους, τίς λάμψεις καί τίς φωτιές, πού θά χυνόντουσαν σάν ρομφαίες ἀπάνω στά νερά τῆς θάλασσας.

Μονάχος του ὁ γέρο-καπετάνιος θά τὰ γέμιζε, θά τὰ τάπωνε. Μονάχος του θά φκίανε τὸ ἀλεβιζότο, τὴν τοιμπίδα καί τὸ φιοφίοι καί ἀπάνω στή στιγμή πού θά σήμαινε ἡ καμπάνα τοῦ Ἀη Σώστη θά τοὺς ἔδινε φωτιά κραυγάζοντας μέ ἐνθουσιασμό: «Φωτιά στά κανόνια»...»

Ἀπὸ τίς διηγήσεις τοῦ καπετάν Μᾶνου ἐμεῖς ξέραμε τί σήμαινε τὸ φοβερό παράγγελμα.

\*\*\*

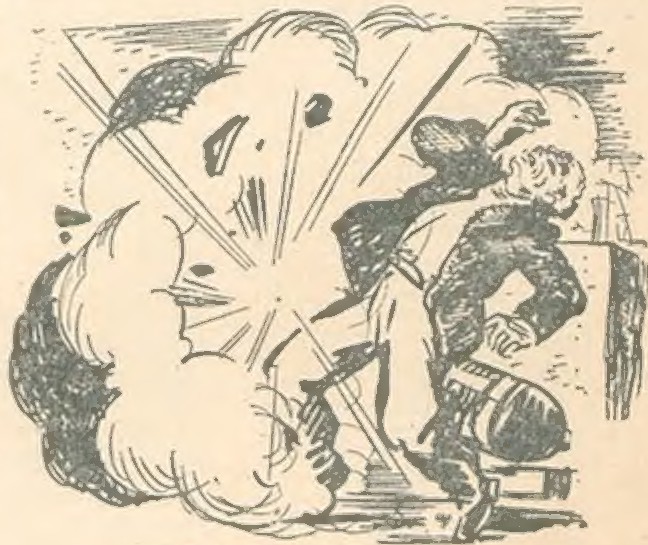
Στά 1825 ὄλες οἱ δικές μας νησιώτικες φλότες πάλευσαν σκληρὰ καί ἄνισα μέ τίς ἀρμάδες τῶν ἐχθρῶν.

Ἐκείνο τό χρόνο ὁ καπετάν Μᾶνος πολέμαγε μέ τὸ καράβι του, τὸν «Α-γαμέμνονα», στή φλότα μας κατὰ τὸν κάθο Πάπα.

Θυμάμαι τὴ διήγησί του πού εἶχε τυπωθῇ βαθιά στήν παιδική μου φαντασία.

«... Νυχτώνοντας ὀρτοάραμε κάτω ἀπ' τὰ καστέλλια. Οἱ Ἀγαρηνοὶ παράτησαν τὰ κανόνια καί ἀνοίχτηκαν ἀλάργα. Ὁλη νύχτα δέν κλείσαμε μάτι... Ξημερώνοντας θάρχιζε πάλι ὁ πόλεμος καί τὰ καράβια τὰ ἐχθρικά ἤντουσαν πολλὰ καί μεγάλα καί μεῖς ἔπρεπε ν' ἀνοίξουμε δρόμο μέ τὴ βοήθεια τοῦ Θεοῦ καί μέ τὰ κανόνια μας. Ὁλη νύχτα γεμίζαμε φουσέκια τῶν κα-

νονιῶν... Γεμίσσαμε 65, εἶχαμε κι' ἄλλα 50 ἔτοιμα. Μετρήσαμε τὰ λιανὰ μας ἀρματα» βρέθηκαν 51 ντουφέκια, 12 τρομπόνια, 31 πιστόλες καί 49 σπαθιά καί μαχαίρια καί τσεκούρια. Γεμίσσαμε τὰ ντουφέκια, τὰ τρομπόνια καί τίς πιστόλες καί ἀκονίσσαμε τὰ σπαθιά,



Λυγίστηκε καί σωριάστηκε στήν τάπια.

τὰ μαχαίρια καί τὰ τσεκούρια. Τίς προάλλες στή θάλασσα τοῦ Ματαπὰ κινυνέψαμε ἀπὸ σάλτο, ποιός ἤξερε τί θά γινότανε τὴ μέρα...

Ξημερώνοντας ὁ κόμαντάντες μολάρησε τὸ παρourkeτό καί μιά κανονιά. Αὐτὸ ἦτανε σινιάλο νά σηκώσουμε τίς ἀγκυρες. Σέ λίγο μολάρησε τὴ γάμπια καί δευτέρη κανονιά, σινιάλο γιά νά σαλπάρουμε. Τρίτο σινιάλο, κόντρα μετζάνα ἐσάδα μέ κανονιά ἀρχίσουμε νά ἀρματζάρουμε. Ἀνοιγόμαστε... τέταρτο σινιάλο, σκότες τῆς γάμπιας κατὰδὸς μέ κανονιά, ἦτανε νά βγοῦνε τὰ καράβια ὅπου εἶναι ἐμπρός καί σοσαθέντο πρωτῆτερα ἀπὸ τὰ ἄλλα...

\*\*\*

Βυγήκαμε πρῶτοι ἀπάνω στὸν ὀχτρό. Τόν βλέπουμε δέκα μίλλια λεβάντε. Ἦτανε σηκωμένος στά πανιά. Καράβια 36. Ὁ ἥλιος ἀνέβηκε καί τὰ κανόνια βρόνταγαν κατὰπλωρα καί στίς μάσκες. Ὁ λεβάντες θέριψε καί ἡ λῖνα μας χάλασε, χάλασε καί ἡ λῖνα τοῦ ὀχτροῦ. Κατὰ τὸ γιόμα τοὺς πήραμε τὸν ἀνέρα. Τώρα χτυπιώμαστε οἱ ἄλλη μετὰ τὴν ἄλλη (ἐκ τοῦ συστάδην μέ βόλτες) ὥς που φτάνανε οἱ μπάλες καί τὰ μισδράλια...

Καί ὅσο ἐμπαινε στή ναυμαχία τόσο ἀναθε ἡ ψυχὴ του.

Τὰ μάτια του ἀγρίευαν, τὸ κορμί του δλόκληρο ταραζότανε καί μέ τὰ μακριὰ σκελετωμένα χέρια του ἀνέμιζε, σάν νάδινε διαταγὲς στούς κανονιέρηδες καί στοὺς ναῦτες τοῦ πολεμικοῦ του караβιού...

Ἐπρῶτὴ μπατάνγια δεκαοχτὼ κανόνια, φώναζε μέ ἐνθουσιασμό... δεύτε-



# ΧΡΑΝΙΟΝ ΤΟΥΣ ΝΕΟΥΣ

## ΑΓΙΟΣ ΒΑΣΙΛΗΣ

Ἀγαπητοί μου φίλοι,

Ἡ στενά λογική ἀντίληψι τῆς ζωῆς, ἡ πρακτική, ἡ ὑπολογιστική, ἐσαρώθηκε καί πάλι αὐτὲς τὲς ὥραιες γιορτινὲς μέρες. Ἐγκρίνιασε ἀκόμη γιὰ μιὰ φορά γιὰ τὲς διαφορὰς προετοιμασίας τοῦ σπιτιοῦ, ἐπλήρωσε μὲ ἀπροθυμία τὰ ἐξόδα τῶν κουρασιμῶν καὶ τῆς βασιλόπτας, ἐχαμογέλασε εἰρωνικά γιὰ τὴν ἀφελή ἀναμονὴ τοῦ Ἀγίου Βασιλεῖ ἀπὸ τὰ παιδιά, ἐσπολίωσε μὲ δυσφορίαν τὴν περιττὴ δαπάνη γιὰ τὰ δῶρα. Στὸ τέλος δὲμος ἐπαρσώθηκε καὶ αὐτὴ ἀπὸ τὴ δυνατὴ πνοὴ τῆς χαρᾶς, ἀπὸ τὸ πλάτυ καὶ ἀκατάσχετο ρεῖμα τῶν ἀγνῶν αἰσθημάτων, ποὺ κυκλοφοροῦν ἐντατικά γύρω καὶ μέσα στὸν ἄνθρωπο αὐτὲς τὲς μέρες. Κι' ἐξαφανίστηκε σάν ἓνα ξερό μαραμμένο φύλλο μέσα στὸ ποτάμι, σάν τὸ σκοτάδι ποὺ λυώνει καὶ χάνεται μέσα στὸ φῶς.

Θυμοῦμαι ἓναν ἐκλεκτό μου φίλο — ἓναν σοδαρό, ἀσπὴρ καὶ τετράγωνο ἄνθρωπο, ἀνώτερον ὑπάλληλο τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς — ποὺ δὲν ἐννοοῦσε νὰ ἐπιτρέψῃ στὰ παιδιά του νὰ στήσουν στὸ σπῆτι Χριστουγεννιάτικο δέντρο. Μὲ τὸ θετικό μυαλό του, ποὺ ἐτράφηκε, χρόνια δόκλῃρα στὴν Τράπεζα, μὲ ἀριθμούς καὶ ὑπολογισμούς, δὲν μποροῦσε νὰ βρῇ κανένα σκοπό, κανένα λόγο σ' αὐτὸ τὸ «ἀσκοπο καὶ περιττό» ἔθιμο. Ἐφέρνηε μόνο στὰ παιδιά του πρακτικὰ καὶ χρήσιμα δῶρα, ἀνάλογα μὲ τὴν ἡλικία καὶ τὲς ἀνάγκες τοῦ καθενός. Κι' ἐκεῖνα τὰ δέχονταν βέβαια μ' εὐχαρίστησι, ἀλλὰ χωρὶς κανένα ἐξοπασια χαρᾶς, χωρὶς τὸ ὑπέροχο ἐκεῖνο ἀναγάλισμα, ποὺ ἀναστατώνει τὴν παιδικὴ ψυχὴ καὶ ξεχειλίζει καὶ χύνεται ἐξω ἀπ' αὐτὴν μὲ τὲς πιδ χαριτωμένες, τὲς πιδ ἀγαπημένες θωρυβώδεις ἐκδηλώσεις.

Ὡσπου μιὰ μέρα ἔγινε τὸ θαῦμα. Μερικὲς φιλικὲς οἰκογένειες ἤμαστε συγκεντρωμένες στὸ σπῆτι ἑνὸς ἀλλοῦ κοινοῦ φίλου, ἑνὸς καλλιτέχνη μουσικοῦ, ποὺ τὰ παιδιά του εἶχαν ἐτοιμάσει ἓνα ὡραῖο Χριστουγεννιάτικο δέντρο. Στὸ τέλος ὁ ἴδιος ὁ νοικοκύρης, ντυμένος σάν

Ἀγίου Βασιλεῖ, παρουσιάστηκε στὰ παιδιά καὶ τοὺς μοίρασε διάφορα μικρὰ δῶρα. Καὶ γύρω μας ἔξοπασε ἡ πιδ ὥραία γὰρ, τὸ πιδ ζωντανὸ γέλιο. Ὁ φίλος μας ὁ τραπεζιτικός, ποὺ παρακολουθοῦσε στὴν ἀρχὴ μ' ἐπιφυλακτικότητα καὶ δυσπιστία, ἀρχίσε νὰ κυττάξῃ μ' ἐκπληξὶ τὲς θωρυβώδεις ἐκδηλώσεις τῆς χαρᾶς, ποὺ χωρὶς ἴσως ὁ ἴδιος νὰ τὸ θέλῃ, χωρὶς πάντως νὰ τὸ καταλαβαίνει, ἀντανάκλους ἓνα ἀπὸ τὸ φωτεινὸ χαμόγελο στὸ σοδαρό πρόσωπό του. Κι' ὅταν ὁ Ἀγίου Βασιλεῖ χάρισε καὶ στὸ μικρότερο παιδί τοῦ φίλου μας ἓνα μικροσκοπικὸ αὐτοκινητάκι, καὶ τὸ παιδάκι, νομίζοντας πὺς ἦταν ὁ ἴδιος ὁ Ἀγίου Βασιλεῖς, πλησίασε συγκινημένο καὶ παίρνοντας τὸ δῶρο τοῦ τοῦ φίλου τὸ χέρι, ὁ φίλος μας ὁ τραπεζιτικός, ὁ σοδαρός, ὁ αὐστηρὸς, ὁ ἀλύγιτος, ἔτρεξε ξαφνικά κοντὰ του, τὸ πῆρε στὴν ἀγκαλιά του καὶ τσοφίξε καὶ τὸ φίλησε ἐπανελημμένα.

Ἀπὸ τότε, κάθε χρόνο, τὸ ὡραιότερο, τὸ πλουσιώτερο, τὸ πολυτελέστερο Χριστουγεννιάτικο δέντρο τὸ ἔστηνε ὁ φίλος μας. Ἦταν ἓνα θαυμάσιο πανηγύρι χαρᾶς καὶ γέλιου. Ὅλοι, μικροὶ καὶ μεγάλοι, μέσα σὲ μιὰν ἐξαισια ἀτμόσφαιρα, ζούσαμε ὑπέρογες στιγμὲς συγκινήσεως καὶ ἐξάρσεως. Καὶ περισσότερο ἀπ' ὅλους ὁ ἴδιος ὁ φίλος μας, ποὺ παιδί ἀνάμεσα στὰ παιδιά, γελώντας καὶ παίζοντας μαζί τους, ντυνόταν στὸ τέλος Ἀγίου Βασιλεῖ καὶ φορτωμένος δῶρα, ἓνα σωρὸ «χρηστικά καὶ περιττά» δῶρα, τὰ μοίραζε στὰ παιδιά, λέγοντας στὸ καθέναν ἀπὸ λίγα λόγια, κάποτε καὶ στίχους, ποὺ δὲν εἶχαν βέβαια σχέση μὲ τὴν ποιητικὴ τέχνη, μὰ ποὺ ἦταν Ποίησι, ἡ ἀγνή κι' ἀληθινὴ ποίησι τῆς ψυχῆς.

Φίλοι μου. Δὲν εἶναι φαντασία παιδικὴ ὁ Ἀγίου Βασιλεῖ. Ἐρχεται πραγματικά καὶ μᾶς βρίσκει, ἔρχεται ὄχι μόνο μιὰ φορά τὸν χρόνο, ἀλλὰ κάθε ὥρα καὶ κάθε στιγμή, κι' εἶναι πάντα ἐτοιμὸς νὰ μᾶς φέρῃ τὰ δῶρα του. Ἀρκεῖ νὰ εἶναι καθαρὴ ἡ ψυχὴ σας. Ἀρκεῖ νὰ μὴ τὴν ἔχη πνίξει ὁ στενὸς καὶ κρόος ὑπολογισμός, ὁ σπενγὸς καὶ ταπεινὸς ἐγωισμός. Ἐκεῖ, στὸ τζάκι τοῦ σπιτιοῦ — τὸ ὡραῖο σύμβολο τῆς οἰκογενειακῆς θαλπωρῆς — ἐδᾶξάμε ἄλλοτε, τὴν παραμονὴ τῆς πρωτοχρονιάς, τὰ παπούτσια μας, γιὰ ν' ἀποθέτῃ μέσα σ' αὐτὰ ὁ ἅγιος τὰ δῶρα του. Ἀς βάλουμε τώρα στὴν ἴδια θέσι τὴν ψυχὴ μας. Ἀς τὴν βάζουμε συχνά, ἂς τὴν βάζουμε πάντα κοντὰ τῆς ζωογόνο κι' ἀναγεννητικῆς ἔσχασις τῆς. Ὁ ἅγιος θ' ἀποθέτῃ μέσα τῆς τὰ θεῖα δῶρα του, τὰ δῶρα τῆς ἀγάπης καὶ τῆς χαρᾶς.

Μὲ ὅλη μου τὴν ἀγάπη  
Μελὴς Νικολαΐδης

ρη μπατάγια εἴκοσι τρία κανόνια, τριτὴ μπατάγια τριάντα ἔξη κανόνια... φλόγες καὶ καπνὸς μᾶς ἐπνιγαν, σὺννεφα μᾶς οκεπάζανε. Στὸ ἔξαισιμα βρεθήκαμε κατὰπαντα σὲ δυὸ φρεγάτες... Χανόμαστε... Φωτιά καὶ σίδερο γύρω. Μπάλες μούγγριζαν, μυδράλια οὐλοῦσαν... Μᾶς κόψανε τὴ ράντα, μᾶς τοσκίσανε τὸ κανόνι τῆς προῦδας, μᾶς κατὰκοψαν τὰ παταράσια, μᾶς σπάσανε τὴν κόντρα μετζάνα τοῦ φλόκου... Βόθηα Παναγιᾶ Παρθένε, βόθηα Ἀγίου Νικόλα... χανόμαστε. Μιὰ φρεγάτα ἔπεσε νὰ διπλωρῶσῃ... Θὰ μᾶς πάταγε...».

Καὶ στὴν ὁρμὴ τῆς παραφορᾶς του, σάν νὰ ἔξπνιγαν μέσα του οἱ ἀληθινὲς στιγμὲς τοῦ κινδύνου, φώναξε ἀγρία τὴν κραυγὴ τοῦ καπετάνιου, τὴ διαταγὴ δηλαδὴ ποὺ δίνανε οἱ καπετάνιοι ἅμα βρισκόντουσαν στὸν κίνδυνο νὰ πατηθῇ τὸ καράβι τους ἀπὸ τὸν ἐχθρό.

...«Τάρματα στὴν κουδέρτα!...».

Ἀνοιγαν τότε τ' ἀμπάρια καὶ τὴν μπαρουτοθήκη καὶ κουβάλαγαν ἀπάνω στὴν κουδέρτα τρομπόνια, ντουφέκια, πιστόλες, σπαθιά, μαχαίρια, τσεκούρια. Τὸ κανόνι σῶπαινε τὴ στιγμὴ ἐκείνη, κι' ἂν ὁ ἐχθρὸς σαλτάριζε στὸ καράβι ἀρχίξε ἀγρία σκότωμα.

Ἡ μπαρουτοθήκη ἦτανε ἀνοιχτὴ καὶ ὁ καπετάνιος ἅμα ἔβλεπε τὴν ἀπελπισιὰ πιστόλιζε πάνω στὸ μπαρουτί. Ὅλοι τότε, σκωτωμένοι, λαβωμένοι, ζωντανοὶ, νικηταί, ἡττημένοι τινάζονταν στὸν ἀέρα.

Καὶ ὁ καπετάν Μᾶνος, ποὺ ζωντανεύαν οἱ τραγικὲς στιγμὲς τοῦ φοβεροῦ κινδύνου στὴν ψυχὴ του, θάρρυνε πὺς βρισκότανε ἀπάνω στὸ καράβι του... Θάρρυνε πὺς πολεμοῦσε, πὺς ἦτανε καθὼς καὶ τότε ἀποφασισμένος νὰ πιστολίσῃ τὴ μαύρη καὶ γυαλιστερὴ μπαρουτὴ καὶ νὰ τινάξῃ νικητὲς καὶ νικημένους στὸν ἀέρα... \*

Καὶ μῆς παιδιά τὸν ἀκούγαμε, τὸν θαυμάζαμε καὶ ἡ ψυχὴ μας ἀναθε ἀπὸ ἐνθουσιασμό καὶ ἡ καρδιά μας σφοδρὸ γυροῦσε ἀπὸ συγκίνηση.

Μὰ κείνο τὸ χρόνο ἦτανε γραφτὸ ὁ καπετάν Μᾶνος νὰ γιορτάσῃ τὴν στερινὴ πρωτοχρονιά τῆς ζωῆς του, καὶ ἡ μοῖρα τοῦ χάρισε τὸ θάνατο ποὺ ποθοῦσε ἡ ψυχὴ κάθε παλῆου πολεμιστοῦ, τὸ θάνατο τοῦ στρατιώτη.

Ξημέρωνε πρωτοχρονιά.

Σ' ὅλο τὸ λιμάνι τὰ καράβια εἶχανε σηκώσει τὲς παντιέρες τους. Ὁ καπετάν Μᾶνος φόρεσε τὰ γιορτινά του ρούχα καὶ ἀπὸ τὸ χάραμα ἦτανε στὴν

τάπια. Γιόμισε τὰ τέσσερα κανόνια τὰ παλὰ καὶ περιμενε τὲς καμπάνες ποὺ θὰ σήμαιναν ἅμα στὴν ἐκκλησίαν τοῦ Ἀγίου Σώστη φαλλότανε ἡ δοξολογία στὸ Θεό, τὸν προστάτη καὶ σωτῆρα μας.

Μόλις σήμαινε ἡ καμπάνα ὁ καπετάν Μᾶνος θὰ φώναζε μὲ τὴ βαρεῖα φωνὴ του, ποὺ μισότρεμε ἀπὸ τὴ συγκίνησι καὶ τὰ γρηγορεῖα:

«Γεῖα χαρὰ στὸ νέο χρόνο!... Φωτιά στὰ κανόνια!...».

Κρατώντας τὸ ἀλεβιζότο ἔβαλε φωτιά στὸ πρῶτο κανόνι...

Μιὰ φλόγα χύθηκε ἀλλοιώτικη, δροθια στὸν οὐρανό. Τὸ κανόνι τὸ παλὸ, τὸ σκουριασμένο, ἔσπασε καὶ τινάξε κομματία τὸ σίδερο δῶθε 'κείθε.

Ὁ γέρο-καπετάνιος, ὁ ἐπὶ δόλιγος, λυγίστηκε καὶ σωριάστηκε μπροῦμτα στὴν τάπια.

Τρέξαμε καὶ τὸν ἀνασηκώσαμε.

Μὲ μάτια μισάνοιχτα ψιθύρισε δυὸ φορές μισόδοξησα:

«Γεῖα χαρὰ παιδιά μου!... Γεῖα χαρὰ τὸ νέο χρόνο!...».

Αὐτὰ ἦτανε τὰ στερινὰ του λόγια καὶ τὸ τελευταῖο κανόνι τοῦ γέρο-καπετάνιου.

Τὸ χαμόδουνο κανόνι τῆς πρωτοχρονιάς!

Γεώργιος Ἀσπρέας





# ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΟΥ ΠΑΙΓΝΙΔΙ

(Πρωτοχρονιάτικο δήγημα)

Τό λέγω πρώτο γιατί είναι τό πρώτο πού θυμάμαι. "Αλλά, πού θά μου χάρισαν πρωτότερα, τά ξέχασα" μ' αυτό μένει στηθύμησί μου τόσο ζωηρά!

"Ήταν λοιπόν ένας πίθηκος, πού κι' άλλη φορά μίλησα γι' αυτόν. Θάμουν πάρα πολύ μικρός, γιατί οί γονείς μου μέ είχαν ακόμα στην κάμαρά τους. Καί θάταν πάρα πολύ πρωί, γιατί ήμουν ακόμα στό κρεβάτάκι μου κι' έβλεπα τό γαλάζιο τοίχο τής κάμαρας στολισμένο από μία ρόδινη γραμμή, πού την έκαναν βέβαια οί πρώτες άχτίδες του ήλιου.

"Ο πατέρας μου ήταν σηκωμένος.

— Ξύπνησες; μου λέει. Στάσου νά σου δώσω κάτι πού σου έφερε ο "Αη Βασίλης. Σήμερα είναι Πρωτοχρονιά...

Κι' άνοιγοντας ένα ντουλαπάκι όπου φυλάγονταν τάρουχα μου, έβγαλε τόν πίθηκο, καί πριν μου τόν δώση, τόν έπαιξε λίγο μπροστά μου γιά νά ιδώ πώς έκανε...

"Εμείνα έκθαμβος. Καθώς ο πατέρας μου ζουλούσε μέ τά δάχτυλα τή βάσι του — ένα σανιδένιο κουτάκι μέ άσπρο πετόι στό πλάγιο, πού θά είχε μέσα σουστες — ο πίθηκος γρύλλιζε, άνοιγόκλεινε τά μάτια του κι' άνεθοκατέβαζε τό ένα του χέρι πού κρατούσε ένα μακρουλό πρασινοκίτρινο πράγμα. Αυτό — τό πράγμα — κάτι φαγωσιμο βέβαια — έμπαινε μία στιγμή στό στόμα του καί ξανάδεναινε.

— Βλέπεις; εξακολούθησε ο πατέρας μου. Είναι πίθηκος καί νά τρώη τή μπανάνα του... Νά πά' τον καί κανέ τον καί συ πάνω — κάτω νά τρώη. "Αλλά όχι πολύ συχνά μη στομαχιάση. "Ακούς;

Τόν άρπαξα, κι' άμέσως άρχισα νά ζουλώ τό κουτάκι — δέν μου ήταν δύσκολο — γιά νά τόν κάνω νά τρώη άνοιγοκλείνοντας τά μάτια του καί γρυλλίζοντας από ευχαρίστησι... Δέν πίστεψα πώς άν τό έκανα πολύ συχνά, ο πίθηκος μου θά στομαχιάζε. Δέν έβλεπα πώς κάθε φορά ή μπανάνα έβγαине από τό στόμα του άπειράχτη; Κι' εξακολούθησα νά τόν παίζω χωρίς διακοπή...

"Αλλά σιγά-σιγά ή πρώτη γοητεία άρχισε νά διαλύεται. "Εβλεπα καθαρά πώς ο πίθηκός μου, πού στην άρχή μου φάνηκε σά ζωντανός, ήταν ψεύτικος, καί πώς ό,τι έκανε ήταν από κάποιο μηχανισμό πού έκρυβε μέσα του. Τί, κουτός ήμουν;... Πρόσεξα μάλιστα καλύτερα καί παρατήρησα πώς τά μάτια του ούτε τά έκλεινε καθαυτό ούτε τά άνοιγε, γιατί βλέφαρα πού νά κουνιούνται δέν είχαν μόνο οί βολβοί μέ τό παίξιμο άναποδογυρίζονταν, καί τότε φαινόταν τό πίσω τους μέρος, όπου ήταν ζωγραφισμένα τά κλειστά βλέφαρα, γιά νά ξαναρθούν άμέσως στη θέσι τους καί νά φανούν πάλι οί μαύρες γυάλινες κόρες.

Παρατήρησα ακόμα πώς τό χέρι πού κουνιόταν δέν ήταν κολλημένο στόν άνω σαν τό άλλο τό άκίνητο — ξέχασα νά πώ πώς ο πίθηκος καθόταν στη βάσι του σταυροπόδι — παρά χωριζόταν εκεί, πάνω από μία κοψιά, πού έχασκε λίγο καί διακρινόταν από μέσα κάποιο συρματάκι... Όσο γιά τήν κραυγή, γρήγορα κατάλαβα πώς κι' αυτή δέν έβγαине από τό στόμα καί τό λαιμό του πίθηκου, παρ' από τή βάσι, πού, καθώς είπα, ήταν ένα κουτάκι μέ σουστες, κι' από κάτω είχε μία τρυπίτσα σκεπασμένη μέ λεπτό κίτρινο μέταλλο...

Καί τότε, φυσικάτα, μου γεννήθηκε ή περιέργεια νά ιδώ πώς ήταν αυτός ο μηχανισμός, ή, νά πώ καλύτερα, τί είχε μέσα ο πίθηκός μου πού τόν έκανε, έστω καί ψεύτικα, νά ζωντανεύη. Κι' άλλες φορές βέβαια θά μου είχαν γεννηθή παρόμοιες περιέργειες καί πολλά παιγνίδια θά είχαν χαλάσει γιά νά ιδώ τί είχαν μέσα. "Αλλά καθώς είπα, ο πίθηκος είναι τό πρώτο πού θυμούμαι.

Τά παιδιά είναι σοφά στό έργο τής καταστροφής. "Α-

μέσως κατάλαβα πώς τό πρώτο πού είχα νά κάμω, γιά νά φέρω στό φώς τόν κρυμμένο μηχανισμό, ήταν νά σπάσω, ν' άνοίξω τό κουτάκι. Βρήκα λοιπόν τό μέρος όπου τό μονοκόμματο άσπρο πετόι, στό πλευρά του ξύλινου αυτού κουτιού, ήταν κολλημένο. Εύκολα τό ξεκόλλησα μέ μία καρφίτσα. "Επειτα έπιασα τήν άκρη καί τήν τράβηξα μ' όλη μου τή δύναμι: τό πετσάκι, σά λουρίδα, άποσπάσθηκε άπ' όλες τες πλευρές, καί τό κουτάκι δέν ήταν πιά παρά δυο σανιδίτσες...

Τότε είδα κάτι σύρματα περιπλεγμένα παράξένα πού, στερεωμένα στην κάτω σανίδα, πενούσαν από μία τρύπα τής άπάνω καί χάνουνταν. Μά πού πήγαιναν, πού τελείωναν αυτά τά σύρματα; Μέσα στό σώμα του πίθηκου, πού ήταν βέβαια κούφιο. "Ωστε γιά νά τά ιδώ όλα δέν είχα παρά νά ξεκολλήσω καί τόν πίθηκο από τή βάσι του!

Πιό δύσκολο αυτό γιά τά μικρά μου χέρια. "Αλλά τό κατάφερα σιγά-σιγά μέ τή βοήθεια ενός ψαλιδιού, ξύνοντας γύρω-γύρω τήν ψαρόκολλα. "Επειτα άρχισα νά τραβώ τό κούφιο σώμα, γιά νά τό άποσπάσω όλωοδιόλου από τά σύρματα πού τό κρατούσαν ακόμα ένωμένο μέ τό κουτί. "Επιτέλους, μέ κόπο, τό κατάφερα κι' αυτό. Καί τότε είδα κάτι πού μου έκαμε φρίκη: Στήν άκρη ενός σύρματος, του πιό χοντρού, ήταν καρφωμένα τά μάτια! Ένας άσπρος σβώλος — οί δυο βολβοί μαζί, πού από τό ένα μέρος είχαν τics μαύρες γυάλινες κόρες κι' από τό άλλο τά ζωγραφισμένα κλειστά βλέφαρα!

Χωρίς νά θέλω, κοίταξα τόν πίθηκο στό πρόσωπο. "Αλλοίμονο! Στή θέσι των ματιών δέν ήταν τώρα παρά δυο άδειες άπαισιες τρύπες!

Πόσο λυπήθηκα καί μετάνιωσα πού τόν είχα τυφλώσει! "Αλλά του κάκου προσπάθησα νά τόν έπανορθώσω. Όυτε τό σώμα μπόρεσα νά ξαναβάλω στη θέσι του, γιατί δέν άφιναν τά στραβωμένα σύρματα, ούτε τά σύρματα, γιατί δέν άφινε τό σώμα, πού δέν τά έπαιρνε πιά. Καί μη έχοντας τί άλλο καλύτερο νά κάμω, εξακολούθησα γιά διασκέδασι τό έργο τής καταστροφής.

"Υστερ' από λίγην ώρα, τό θαυμάσιο παιγνίδι μου ήταν συντρίμια καί κομμάτια. Καί τώρα έπαιξα μ' αυτά: Στριφογύριζα τά σύρματα, κυλούσα τό σβώλο στό τραπέζι — κακόμοιρα μάτια! — έστηνα ή ξάπλωνα τό σώμα, καί φουσούσα στην τρυπίτσα του κουτιού μέ τό κίτρινο μέταλλο. "Ε, ή σφυρίχτρα αυτή ήταν τό μόνο πού δέν είχα χαλάσει κι' έτσι άκούγα πάλι τήν κραυγή του πίθηκου όπως καί τότε πού ζουλούσα τό κουτάκι του.

Μ' αυτό ήταν όλο. Πίθηκος ν' άνοιγοκλείνη τά μάτια του καί νά τρώη τή μπανάνα του γρυλλίζοντας από ευχαρίστησι, δέν όπηρχε πιά. "Η γοητεία είχε χαθή γιά νά ίκανοποιηθή μία παιδιάστικη περιέργεια. Τό μυστήριο είχε ξεγινιασθή γιά νά δώση μία άπογοήτευσι.

Αυτή είναι ή θλιβερή — καί διδακτική — ιστορία του πρώτου μου παιγνιδιού...

Γρηγ. Ξενόπουλος  
της "Ακαδημίας "Αθηνών





## Ιστορικά έπέτειοι

# Η ΝΑΥΜΑΧΙΑ ΤΗΣ ΛΗΜΝΟΥ

Ἡ Πρωτοχρονιά τοῦ 1913 γιὰ τὴν Ἑλλάδα, πού διεκδικοῦσε τότε ἀπὸ τὸν ἑχθρὸ τὸ ὁδόπουλο Ἐθνικὸ ἔδαφος, μῆκε...

Φέροντας μιὰ τρομακτικὴ εἰδησι, πού ἔφερε τὴν ἀναστάτωση, σὲ Κυβερνήσι καὶ σὲ λαό.

Τὴν εἶχαν πάθει ἀσχημα οἱ νικηταὶ τῆς Ἑλλάς!

Τοὺς τὴν εἶχε σκάσει ἡ Τουρκικὴ ἀρμάδα!...

Τὸ ἑκατηδὲς, τὸ τουρκικὸ καταδρομικὸ, τὴν νύχτα τῆς 2 Ἰανουαρίου κατέφερε νὰ βγῇ ἀπὸ τὰ Στενά χωρὶς νὰ τὸ πάρουν εἰσησι τὰ δικά μας ἀντιτορκελλικά, πού ἔκαναν ἐκεῖ κοντὰ τὶς περιπολίες τους. Πέρασε σὲ Ἀγαῖο καὶ τράσῃζε μάλιστα κατ' ἐξέλιαν στὴ Σύρο καὶ κεῖ ἔκαμε ἕνα ἐντυπωσιακὸ βομβαρδισμὸ τῆς Ἐφεσίου, τὸ ὑπερκειανέου, πού ἦταν ἐξοπλισμένη καὶ ναυλοχοῦσε τὸ λιμάνι τῆς Ἐρμούπολεως.

Ὅλοι τὰ ἔχασαν τότε... Καὶ γιὰ νὰ λῆμε τὴν ἀλήθεια δὲν ἦταν μικρὸ τὸ κατόρθωμα αὐτὸ τοῦ ἑκατηδὲς, πού θὰ μπορούσε νὰ δημιουργήσῃ χίλια διὰ ζητήματα στὴν παλιὰ Ἑλλάδα, βομβαρδίζοντας καὶ τὴν Ἀθήνα ἀκόμη, παρ' ὅλα τὰ μέτρα πού ἐλήφθησαν...

Εἶναι ἀλήθεια πὺς ὁ τύπος καὶ οἱ ἐπιθεωρησιγράφοι τῆς ἐποχῆς βρῆκαν τρόπο νὰ διασκεδάσουν τὶς ἀνησυχίες!

Ὁ Σαυρὴς στιχοῦργοσε σὲ ῥωμῆς.

Ἦλθε μέσα στὰ νερά μας διασκεδάσι ῥωμῆς.  
Γιὰ φαντάσου τὴ χαρὰ μας  
νῆλε καὶ σὲ θαλπρία!

Συλλογίσου Ἰστοκροῖσι:  
Τὶ καλὸ τὸ ριζικὸ σου,  
νὰ ἔλθῃ νὰ βομβαρδίσῃ  
καὶ τὸ σπῆσι τὸ δικό σου.

Μὰ δὲν εἶχε δικὸν ὁ σαυρὶκὸς μας ποιητὴς. Τὰ πράγματα δὲν ἦταν γιὰ γέλια...

Βέβαια τὸ ἑκατηδὲς, σὺν Περαιτικῇ, ἔκανε μόνον τὴν ἐμφανίστικη τοῦ ἀπὸ δὴ καὶ, χωρὶς ὅμως καὶ νὰ δημιουργήσῃ κανένα νεώτερον ἀνδραγαθισμό...

Μὰ τὸ ἑκατηδὲς δὲν εἶχε ἐπιθετικὸς σκοπὸς!

Ἦθελε ἀπλῶς νὰ ρίξῃ σὲ παγίδα τὸν Ἑλληνικὸ στόλο. Ἡ ἐξέδοξ τοῦ ἦταν ἕνα τέχνασμα, πού θὰ ἦταν περίφημο ἀν' οἱ ἀρμόδιους ἡγήται δὲν τὸ ὁμοψύχωναν ἐγκαίρως, καὶ παρέσθοντο ἀπὸ τὸ βόλωμα, πού τόσο τεχνικὰ τοὺς εἶχε ρίξει τὸ τουρκικὸ ἐπιτελεῖο.

Ἡ Τουρκικὴ ἀρμάδα μετὰ τὴν ἡττα τῆς στὴ ναυμαχία τῆς Ἑλλάς, νόμισε πὺς ἔπρεπε νὰ σώσῃ τὴν τιμὴ τῆς βγαίνοντας σὲ Ἀγαῖο ἀνεύχλητη ἡ τοῦλάχιστον μὲ μικρὴ ἀντίστασι. Ἀλλὰ πὺς θὰ τὸ κατέφερε; Τὸ στέδιο ἦταν ἀπλόστατο. Τὸ ἑκατηδὲς θὰ ἔλεγε ἀπὸ τὰ Στενά — ὅπως καὶ τὰ κατέφερε — θὰ ἔκανε κανένα βομβαρδισμὸ — ὅπως καὶ ἔκαμε — καὶ θὰ δημιουργήσῃ — ὅπως καὶ ἐδημιούργησε — μιὰ ἀναστάτωση καὶ θὰ ἔπρεπε — ὅπως καὶ ἔπρεπε — τὸν ἐκτενισμὸν τὸν Ἑλληνικὸ στόλο...

Καὶ πιστεῖτε ἀκόμη ἡ Τουρκικὴ ἀρμάδα πὺς ἀπὸ τὸν ἐκτενισμὸν θὰ ἔλεγε εὐκόλο νὰ τὴν πᾶσουν οἱ Ἕλληνες. Θὰ κινηθῶσαν τὸ ἑκατηδὲς καὶ θὰ ἀφῆσαν τὰ Στενά χωρὶς περιπολίες ἀρκτεῖς νὰ συγκρατήσουν τὴν ἀποφασισμένη ἐξέδοξ τῆς Τουρκικῆς ἀρμάδας.

Μὰ λογάρισαν χωρὶς τὸν ἐνοχλοῦσθαι στὴν ὁπλοιστὴ αὐτῇ, δηλαδὴ τὴν σὺννοι ἐκείνων πού διηρῶσαν τὰ ναυτικά μας πρᾶ-

γματα!... Γιατί, παρ' ὅλο τοῦ ἐκτενισμοῦ, δὲν ἔχασαν τὴν ψυχραιμία τους καὶ ἀφῆσαν τὸ ἑκατηδὲς νὰ κἀν τὶς βόλτες τοῦ σὲ Ἀγαῖο χωρὶς νὰ τοῦ δύνουν σημασία! Καὶ συγκρατήθηκαν στὰ Στενά, καιροφλακτοῦντες στὴ Λήμνο!...

Κι' ἡ ἀρμάδα τὴν ἔπασε γιὰ δευτέρη φορὰ, γιὰ πιστεῖντες κατὰλλλη τὴν ψυχολογικὴ στιγμὴ μὲ τοῦ ἑκατηδὲς τὸ κατόρθωμα, ἐπεχείρησε τὴν ἐξέδοξ τῆς ἀπὸ τὰ Στενά τὸ πρωὶ τῆς 5 Ἰανουαρίου... Στὸ Μοῦδρο βρισκόταν ὁ ἑκατηδὲς, πού χρῆσιμε καὶ ὡς ναυαρχίς, καὶ μὲ τὴν πρῶτη ραδιοτηλεγράφημα διέταξε πολεμικὴ ἀταρο καὶ πρῶτος αὐτοῦς βγῆκε πρὸς συνάντησιν τοῦ Τουρκικοῦ στόλου... Τὸν ἔπασσε σὲ ἀπόστασι 10 χιλιομέτρων, ὅποτε ὁ ἑκατηδὲς ναυαρχὸς ἔδωσε πρῶτος τὸ σύνθημα:

Ἡ σημερινὴ ναυμαχία θὰ κρίνῃ τὴν τύχην ὀλοκλήρου τοῦ Ἑλληνισμοῦ. Πολεμήσατε ὡς λέοντες!...

Καὶ προχώρησαν. Οἱ Τουρκοὶ ἦσαν τὴν φορὰν αὐτὴν ἀποφασιστικοί! Εἶναι ἀποφασιστικοί καὶ αὐτοὶ νὰ πολεμήσουν ὡς λέοντες καὶ θέλουν νὰ ἐπιλύουν τὸ δνείδος τῆς ναυμαχίας τῆς Ἑλλάς...

Ἡ ἀπόστασις μεταξὺ τῶν δύο στόλων διαρκῶς καὶ γίνετο μικρότερη! Ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ Τουρκικοῦ στόλου προχωρεῖ τὸ ἑκατηδὲς... Πρῶτο τὸ ἑκατηδὲς βάλει ἐναντίον τοῦ ἑκατηδὲς, χωρὶς ὅμως καὶ νὰ παίρῃ ἀπάντησι! Σὲ λίγο ρίχνει βολὴς τὸ ἑκατηδὲς!...

Καὶ μόνον τότε ὁ ἑκατηδὲς ἀπάντησεν μὲ μιὰ ὁμοφροντία...

Καὶ συγχρόνως τηλεγραφεῖ εἰς τὸ ἑκατηδὲς Ναυτικῶν:

Ἀρχίζομεν πῶρ κατὰ τὸ ἑκατηδὲς στόλου.

Καὶ ὁ ἑκατηδὲς Ναυτικῶν ἀπάντησεν:

Ἐὖ θεὸς μαζί σας!

Καὶ ἡ ναυμαχία ἀνάδει πλεόν! Σωστὴ κόλασις... πού ἀναγκάζει καὶ τὸ ἑκατηδὲς νὰ στρίψῃ πρὸς τὰ Στενά!...

Σὲ λίγο ἀρχίζει ἡ ὁπορώσις ὀλοκλήρου τοῦ Τουρκικοῦ στόλου!... πού κατεδιώχθη μὲ τὴν τὴν Στενά. Τὰ ἐχθρικά πλοία ὁπορώσιν φλεγόμενα... Οἱ Τουρκοὶ ναῖται ἀνὰ τὰ πολεμῶν καταγίνονται μὲ τὴν κατὰσσειν τῶν πυρκαγιῶν...

Ὁ ἑκατηδὲς ἑκατηδὲς ἐπολέμησε μὲ ἀνδρείαν. Ἐπολέμησε μὲ γενναϊότητα καὶ ψυχραιμίαν!

Μιὰ βόμβα ἐπὶ τοῦ ἑκατηδὲς ἐπὶ τὸν ἀκάρος ἀκρίδως εἰς τὸ μέρος τοῦ θεραπευτηρίου, δ-πὺ καὶ ἀνάδει πυρκαϊά...

Τὴν ἐκρῆξιν τῆς βόμβας οἱ ἀνδρες τοῦ ἑκατηδὲς τὴν ὁποδύονται μὲ ζητωκραυγὰς καὶ ἐνθουσιώδεις ἀναφωνήσεις. Ὁ ἑκατηδὲς ὁ Ναυαρχὸς στὴν ἐκθεσί τοῦ ἐλαίρει ἀκρίδως αὐτὴν τὴν λαμπρὰν διαγωγήν τῶν πληρωμάτων, τὸ θάρρος, τὴν ψυχραιμίαν, τὴν ἀντοχὴν τῶν εἰς τὰς κακουχίας καὶ ἐν γένει τὴν παντὸς ἐπαύριον ἀντιπρᾶν, τὴν ἀπεριγραπτὸν εἰς θαυμασμὸν διαγωγήν ἀπάντων τῶν πληρωμάτων.

Σ' αὐτοὺς ἀκρίδως ἐφελτεται ἡ ἐπιτυχία πού ἐπέτυχε σὲ τὸν στόλὸς μας μέσα σὲ 3 ὥρες τῆς ναυμαχίας, πού ἐξηκολούθησεν τὴν Νύκτα γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ ἔδωσε στὴν Χώρα μας τὴν κυριαρχία ἐπὶ τοῦ Ἀγαίου.

Ὁ ἀντίπαλος στόλος εἶχε κατατροπωθῇ... Δὲν ἠδυνήθη ἀπὸ τότε νὰ ἐπαναλάβῃ τὸ πῆρμα!

Ἀγγ. Μεταξᾶς



Στοὺς νέους τῆς Ε.Ο.Ν.

## ΥΜΝΟΣ ΣΤΑ ΝΙΑΤΑ

Ὁνειρα φτερωμένα, νιάτα,  
τὴν ἀξέτιμητὴ ῥετὴ σας,  
γιὰ τὴν πατρίδα, στὴν ὁρμὴ σας,  
κρατήσατε τὴν φυλαχτὸ.

Καὶ σεις, μικρότερα, κυττάχτε  
μπροστὰ στοὺς μεγαλειτέρους σας,  
φοβέρα νῆσαι στοὺς ἐχθρούς σας,  
κι' εὐλογημένη ἀπ' τὸ Θεό.

Τίποτες ἄλλο ἀπ' τὴν Πατρίδα!  
Δόξα καμμιὰ ἄλλη σὺν καὶ αὐτῇ.  
Φωτιά ἱερὴ τὰ σπλάχνα ἀνάφτει,  
χτυπᾷ σὺν τὸ σφυρὶ ἡ καρδιά.

Τὴν ὥρα πού τὰ νιάτα ἀστράφτουν,  
στὴ μάχη ἀπάνω ἀντρεωμένα,  
κι' εἶναι ἡ Ἑλλάδα σὲ καθένα  
τὰ μάτια, ὀλόφωτη, μπροστὰ...

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

## Ἡ ἡρωικὴ Φινλανδία

# Η ΧΩΡΑ ΤΩΝ ΧΙΛΙΩΝ ΛΙΜΝΩΝ

Ἡ Φινλανδία γεωγραφικῶς ἀποτελεῖ τὴν μετάσσειν ἀπὸ τῶν ἰσχυρῶν γεωγραφικῆς διαμορφώσεως χωρῶν τῆς Σκανδιναβικῆς πρὸς τὰς ἀπείραντος Ρωσικὰς πεδιάδας τῆς Ἀνατολικῆς Εὐρώπης.

Χώρα χαμηλὴ καὶ γενικῶς πεδινὴ, καλύπτεται ἀπὸ πλῆθος λιμνῶν, 35.000 περίπου, καὶ γι' αὐτὸ ἀποκαλεῖται χώρα τῶν χιλίων λιμνῶν.

Τὰ 36 ἑκατοστὰ τοῦ ἑδάφους τῆς καλύπτονται ἀπὸ ὁσίων, τὰ 11 ἀπὸ λιμνῶν, τὰ 3 ἀπὸ καλλιερησίμων γαιῶν καὶ τὰ 5 ἑκατοστὰ ἀπὸ λεϊθόδια.

Ἐτοί, τὴν μεγαλιτέραν πλουτοπαραγωγικὴν πηγὴν τῆς χώρας, ἀποτελοῦν τὰ ὁσίων τῆς καὶ τὰ ἐκ τούτων προϊόντα, ἡ συγχρονομένη κτηνοτροφία τῆς, ἡ ὁποία ἀσκήνεται κατὰ τοὺς νεότερους κανόνας τῆς ζωτικῆς, καὶ ἡ συναφὴς πρὸς τὴν δασοκομίαν βιομηχανία τοῦ χάρτου.

Ἡ Φινλανδία εἶναι ἡ χώρα ἡ κατ' ἐξοχὴν χρησιμοποιοῦσα τὴν δύναμιν τῶν ἀφύσικων ρεόντων ὁδῶν τῆς διὰ τὴν κίνησιν τῶν βιομηχανικῶν τῆς ἐγκαταστάσεων, ἐκτὸς δὲ τῆς καρποδωμηνίας ἔχει ἀξιόλογον βιομηχανίαν ὁρυκτοῦργίας εἰς τὰς περιοχὰς Τάιμερφορ καὶ Τόσκου (ἡ ἑκατοστὰ). Ἀξιοσημειώτους εἶναι ἐπίσης καὶ

ἡ βυροδωρία τῆς, συγκεντρωμένη κυρίως εἰς τὴν περιφέρειαν Οὐλού.

Ἡ συνολικὴ τῆς ἑκτασις ἐκ 388.217 τετρ. χιλιομέτρων, ἐκ τῶν ὁσίων 44.839 τ. χιλ. καλύπτονται ἀπὸ λιμνῶν, κατοικεῖται ἀπὸ 3.380.748 κατοίκους, καὶ ἔχει πρωτεύουσάν τῆς τὸ ἑκατοστὸς ἡ ἑκατοστὸς μετὰ 243.560 κατοίκους.

Πολιτικῶς ἡ Φινλανδία ἀποτελεῖ ἀνεξάρτητον Δημοκρατίαν τῆς Β. Εὐρώπης, μέχρι δὲ τοῦ 1917 ἀποτελεῖ μέγα δουκάτον τῆς Ρωσικῆς αὐτοκρατορίας.

Μετὰ τὴν παραίτησιν τοῦ Τόκου Νικολάου Β' ἡ προσωρινὴ κυβέρνησις τοῦ Κερένσκυ ἐν Ρωσίᾳ ἀποκατέστησεν εἰς τὴν Φινλανδίαν τὸ Συνταγματικὸν πολιτεύμα, τὴν δὲ ἐκτελεστικὴν ἐξουσίαν ἀνέλαβε δωδεκαμελὴς προσωρινὴ κυβέρνησις, ἡ ὁποία προεκήρυξε ἐξουσίαν, ἐκ τῶν ὁσίων προήλθεν ἡ νῆα Δαίτα (Βουλὴ).

Μετὰ τὴν ἐπικράτησιν τοῦ Μπαλσεβίκο ἐν Ρωσίᾳ, ἡ Φινλανδικὴ Δαίτα καθήργησε τὴν στρατιωτικὴν καὶ διπλωματικὴν κηδεμονίαν τῆς Ρωσικῆς καὶ ἀνεξαρτήτως τὴν ἐκτελεστικὴν τῆς χώρας, τὴν ὁποίαν ἀνεγνώρισαν καὶ οἱ Μπαλσεβίκοι τὴν 3 Μαρτίου τοῦ 1918.

Δ. Δαυλ-ς





# ΜΕ ΤΟ ΝΙΚΗΦΟΡΟ ΦΩΚΑ

ὑπὸ : Μ. ΔΝ.

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενου)

Ἦς τόσο ὁ πάγος τοῦτος ὕστερα ἀπὸ λίγο ἔλυσσε...

— Νὰ σοὺ πῶ, Γρηγόρη, εἶπε ἡ Νανῶ, γιὰ τὸν Ἀθανάσιο μὴν ἔχῃς καμμιὰ ἔννοια... Σοὺ ὑπόσχομαι πῶς ἐγὼ ἡ Ἱδία θὰ πηγαίνω κάθε μέρα νὰ τοῦ κάνω συντροφιά ὡς πού νὰ σηκωθῇ ἀπὸ τὸ κρεβάτι... μὰ κι' ὕστερα θὰ τὸν φροντίζω καί... θὰ σοὺ γράφω, ἂν ξέρω πού βρίσκεται...

— Εὐχαριστῶ, Νανῶ, εἶπε μονάχα ὁ Γρηγόρης... Μὰ μπορεῖ καὶ νὰ μὴν μῆνῃς σ' αὐτὸ τὸν κόπο, γιατί δὲν εἶναι δὰ καὶ τόσο βέβαιον...

— Πῶς θὰ φύγῃς; Ὡ μὴν τὸ λές... Ἐγὼ εἰμαι βέβαιη.

Κι' ἐπειδὴ τὴν κοίταζε ζωηρά μὲ περιέργεια, πρόσθεσε:

— Ὁ Δομέστικος δὲν ἔχει λόγο ν' ἀρνηθῇ. Θὰ ἦταν πολὺ κακός...

— Γι' αὐτό, ἔκανε ὁ Γρηγόρης ἀπογοητευμένος πού γιὰ μιὰ στιγμή νόμιζε πῶς ἡ Νανῶ κάτι ξέρει, κάτι ἀκούσε πού ὁ ἴδιος δὲν τὸ εἶχε μάθει...

— Κάποτε ἀρνείται κανεὶς χωρὶς νὰ εἶναι κακός... Οἱ περιστάσεις σ' ἀναγκάζουν, βλέπεις, νὰ πάρῃς τούτη τὴν ἐκείνη τὴν ἀπόφασι χωρὶς νὰ θές... Κι' αὐτὴ τὴ στιγμή δὲν εἶναι ἄνω κάτω στὴ Βασιλεύσουσα...

— Θάνατο λυπηρό!

— Καὶ βέβαιον θάνατο λυπηρό...

Ἀκολούθησε σιωπὴ. Ἡ Νανῶ πρῶτη ξανάρχισε...

— Ὡς τόσο ὅσο καὶ ἂν πᾶς μακριά, ὅσο καιρὸ κι' ἂν κάμῃς νὰ δῇς τοὺς φίλους σου... δὲ θὰ τοὺς ξεχάσῃς...

— Ποτέ! εἶπε μονάχα ὁ Γρηγόρης καὶ τὴν κοίταζε κατάματα.

— Ἐχετε ὀρκισθῇ, τὸ ξέρω, νὰ μελενε πάντα φίλοι...

— Κι' ὅ,τι κι' ἂν γίνῃ θὰ τὸν κρατήσουμε τὸν ὄρκο μας, ἀπόσπασε ἐκείνος...

— Τὶ ὁμορφὸ πρᾶμα νᾶναι κανεὶς ἀντρας!

— Θὰ προτιμοῦσες...

— Μὰ ἦμουν ἀντρας; Καὶ βέβαιον... Κάνει ὅ,τι θέλει κι' εἶναι σὸ χέρι του νὰ γίνῃ ὅ,τι θέλει...

— Καὶ μιὰ γυναῖκα ὅμως μπορεῖ νὰ ναι πολὺ εὐτυχισμένη, παρατήρησε σοβαρὰ ὁ Γρηγόρης.

— Ἀν τὴν βοήθησῃ ἡ τύχη... γιατί, μιὰ γυναῖκα... πόσος τὴ ρωτᾷ; Ἡ θεὰ μου ἡ Ἀναστασὴ ἔτσι λέει... Ἀλλοὶ ἀποφασίζουν γι' αὐτή.

— Κι' ὅμως ἐκείνη, καθὼς ἔμαθα ἀπὸ τὸ Μιχαήλ, διάλεξε μόνη τὸν ἀντρα τῆς, τὸν Βασίλη Χρυσοθέρη...

— Ναί, ἡ θεὰ μου ἡ Ἀναστασὴ ξεχωρίζει σ' ὅλες πού ξέρω. Πόσες καὶ πόσες δὲν ἔρχονται σ' ἀρχοντικό τῆς

καὶ καμμιὰ δὲ βγαίνει μπροστὰ τῆς, οὔτε στὴν ἀξία, οὔτε στὴν καλωσύνη.

— Τότε λοιπὸν καὶ σὺ πρέπει νὰ τῆς μοιάσῃς.

— Καὶ βέβαιον, εἶπε ἡ Νανῶ, σὰ νὰ παραξενεῦτηκε μὲ τὴ συμβουλὴ πού τῆς φάνηκε ὁλότελα περιττὴ, καὶ πρόσθεσε: Ἀκόμα καὶ τὸν ἀντρα πού θὰ πάρω θὰ τὸν διαλέξω μόνη μου.

Ὁ Γρηγόρης τὴν κοίταξε ἐξεταστικὰ κι' ὕστερα εὐτὺς γύρισε ἀλλοῦ τὰ μάτια. Τοῦ ἔκαμε ἐντύπωση ἡ ἀπλὴ ἀποφασιστικότητά πού μιλοῦσε κι' ἔκανε λόγο γιὰ κάτι πού τὰ κορίτσια συχνὰ δὲν τολμοῦσαν ἀπὸ ντροπὴ ν' ἀναφέρουν μπροστὰ σὲ ξένους.

«Κοιτάξέ τὴν πού μίλησε σὰν ἀντρας» σκέφτηκε... «κι' ἄς εἶναι ἕνα παιδάκι ἀκόμα»... Τοῦ ἄρεσαν οἱ ἀνθρώποι πού λένε ἔτσι λεύτερα τὴ γνώμη τους καὶ διαλαλοῦνε τὴν ἀπόφασή τους, φτάνει νάχουνε τὴ δύναμι νὰ τὴν κρατήσουν ὕστερα. Ὅσο γιὰ τὴ Νανῶ ἡ περιστάσή της, καθὼς ἔκρινε, ἦταν δύσκολη... Ὁ Πρωτοσπαθάρης δὲν ἦταν ἀπὸ κείνους πού δέχονται εὐκολὰ τὴ γνώμη τοῦ ἄλλου, ὅταν τυχαίνει ἡ δική τους νὰ εἶναι ἀντίθετη.

Ἀπὸ τὸ τρίκλινο ἀκούστηκε ὁ ἀχὸς τοῦ λαγούτου κι' εὐτὺς πῶς ὕστερα ἡ φωνὴ τοῦ γέρου τραγουδιστῆ:

«Εἰκεῖ πέρα κι' ἀντίπερα σὰ γυαλένια ἀκρογιάλια»... Ἀκουαν σιωπηλοί.

Σάφου ἡ Νανῶ ρώτησε ἀποφασιστικὰ, σὰ νὰ μάζεψε γιὰ τούτῃ τὴν ἐρώτησιν ὅλη τὴ δύναμή της.

— Εἶναι ἀλήθεια πῶς ἔχεις ἀπόφασιν νὰ χτίσῃς τὸν πύργο τοῦ πατέρα σου καὶ νὰ γίνῃς Ἀκρίτας σὰν κι' αὐτόν;

— Ναί.

— Κλεισουλάρχης ἀνάμεσα στὰ βουνὰ λοιπόν... Οἱ βίγλες στὶς κορφές θ' ἀγρυπνοῦνε νὰ δώσουν τὸ μήνυμα μὲ φωτιές, μόλις φανοῦν οἱ Σαρακηνοί.



Ἔδωκε τὸ χέρι του στὴν Νανῶ...

Καὶ τ' ἄρματα πάντα δίπλα σὸ προσκέφαλο γιατί δὲν μπορεῖς νὰ ξέρῃς πότε θὰ γίνῃ αὐτό... μέρα ἢ νύχτα... Ὅμως οἱ φτωχοὶ ἄνθρωποι, οἱ γυναῖκες καὶ τὰ παιδιά, θὰ σὲ κοιτάζουν σὰ θεὸ τους, γιατί ἀπὸ σένα θὰ κρέμεται ἡ ζωὴ τους κι' ἡ λευτεριά τους. Θάσας σὰν ἕνας μικρὸς αὐτοκράτορας στὴν περιοχὴ σου... Κι' ὅλοι σὲ λατρεύουν ὄχι ἀπὸ χρέος μὰ ἀπὸ εὐγνωμοσύνη.

Ἡ Νανῶ τὰ εἶπε αὐτὰ μὲ κάποιο τρόπο, σὰ ν' ἀπάγγελλε τραγούδι, κι' ἐνῶ τὰ λεγε καμάρωνε γιὰ τὰ λόγια τοῦ τραγουδιστοῦ καὶ τὸ νήμᾶ του.

— Πού τὰ ξέρεις αὐτά; ρώτησε ὁ Γρηγόρης μὲ περιέργεια.

— Ὡ! πολλές φορές ἔχουμε μιλήσει μὲ τὸ Μιχαήλ... πού σ' ἀγαπᾷ πολὺ καὶ σὲ θαυμάζει... Κι' ὅμως, τί περιέργοι!... αὐτὸς ἄλλα πεθυμᾷ. Νειρέβεται ταξίδια μακρινὰ, πέρα ἀπὸ τὸν Ἰνδὸ ποταμό... σὲ κατὶ χώρες ξωτικές πού περιγράφει μάλιστα τόσο ζωντανά... θαρρεῖς καὶ τίς εἶδε...

— Ξέρω, ξέρω, εἶπε ὁ Γρηγόρης.

— Μὰ ἐγὼ πιότερο ἀπ' ὅλα... ἀπ' ὅλα... θάθελα νάμουν...

Κόμπιασε ἀκριβῶς τὴ στιγμή πού θὰ πρόφερε τὴν τελευταία λέξη, αὐτὴ πού κρατοῦσε κλεισμένο τὸ μυστικὸ της... Ὅμως εὐτὺς παίρνοντας θάρρος πρόσθεσε:

— ... θάθελα νάμουν Ἀκρίτισσα!

Ὁ Γρηγόρης κατάλαβε. Ἦταν τόσο ἀναπάντεχο πού ἔνοιωσε ξάφνιασμα δυνατὸ κι' ἀναγάλιαση καὶ μαζὶ θάμπος σὰ ν' ἀντίκρουσε, ἔτσι μιὰ στιγμή, καθὼς προχωροῦσε ξένοιαστος... σὰ ν' ἀντίκρουσε πράματα ἀπίθανα πού μοναχὰ στὰ παρανοῦθια θαρροῦσε πῶς βρίσκονται... τ' ἀνθισμένο λειβάδι, νὰ ποῦμε, μὲ τὰ μαγικά βότανα πού χαρίζουν τὴν αἰώνια ὁμορφίαν καὶ μαζὶ τὴν πολυτραγουδισμένη πηγὴ μὲ τ' ἀθάνατο νερὸ πού ὀλοῦθε τρέχουνε κατ' αὐτὴ καὶ κανένας δὲν καταφέρνει νὰ φτάσῃ.

Πάλι ἀκολούθησε σιωπὴ, μ' αὐτὴ τὴ φορὰ καὶ τὸ τραγούδι εἶχε πάψει σὸ τρίκλινο κι' ἔξω στὴν αὐλὴ ἡ φωνὴ τῶν δούλων... θαρρεῖς πῶς ὅλη ἡ φύση γύρω κρατοῦσε τὴν ἀνάσα τῆς περιμένοντας νὰ δῇ τί θ' ἀπογίνῃ μ' αὐτὰ τὰ δυὸ παιδιά. Μὰ ὅπως συμβαίνει καμμιὰ φορὰ στὰ μυθιστορήματα πού ἀκριβῶς τὴν κρίσιμη στιγμή κάποιοι τρίτος μπαίνει στὴ μέση κι' ἀναβάλλει τὴ λύση σὲ μιὰ περίπλοκη ὑπόθεση, ἔτσι καὶ τώρα ἀκούστηκαν βήματα ἀπ' ἔξω... κάποιος ζύγωσε, ἕνα χέρι παραμέρισε ὕστερα ἀπὸ λίγο τὸ βῆλο καὶ παρουσιάστηκε σὸ ἀνοιγμὰ ὁ δούλος τοῦ Πρωτοσπαθάρη.

— Σὲ περιμένουν, ἀρχοντόπουλό μου, εἶπε σὸ Γρηγόρη. Μὰ τί περιέργοι! Αὐτὸς σὰ νὰ μὴν ἀκούσε καθόλου, στράφηκε πάλι κατὰ τὴ Νανῶ, τὴν κοίταζε πολὺ σοβαρὰ καὶ τῆς ἔδωσε τὸ χέρι (Ἀκολουθεῖ)





Τῇ ἐπαύριον βλέπει ὁ Ἰωάννης τὸν Ἰησοῦν ἐρχόμενον πρὸς αὐτὸν καὶ λέγει· Ἴδε ὁ ἀμνὸς τοῦ Θεοῦ ὁ αἴρων τὴν ἁμαρτίαν τοῦ κόσμου. Οὗτός ἐστι περὶ οὗ ἐγὼ εἶπον ὅπισω μου ἔρχεται ἀνὴρ ὡς ἐμπροσθεν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν. Κἀγὼ οὐκ ἤδην αὐτόν, ἀλλ' ἵνα φανερωθῇ τῷ Ἰσραὴλ, διὰ τοῦτο ἦλθον ἐγὼ ἐν τῷ ὕδατι βαπτίζων. Καὶ ἐμαρτύρησεν ὁ Ἰωάννης λέγων ὅτι θεσθῆσαι τὸ Πνεῦμα καταβαίνειν ὡς περισσεράν ἐξ οὐρανοῦ, καὶ ἔμεινεν ἐπ' αὐτόν. Κἀγὼ οὐκ ἤδην αὐτόν, ἀλλ' ὁ πένυφας με βαπτίζειν ἐν ὕδατι, ἐκεῖνός μοι εἶπεν· Ἐφ' ὃν ἂν ἰδῃς τὸ Πνεῦμα καταβαίνειν καὶ μένον ἐπ' αὐτόν, οὗτός ἐστιν ὁ βαπτίζων ἐν Πνεύματι Ἁγίῳ. Κἀγὼ ἔωρακα καὶ μαρτύρηκα ὅτι οὗτός ἐστιν ὁ Υἱὸς τοῦ Θεοῦ.

Ὁ μεγαλύτερος τῶν Εὐαγγελιστῶν Ἰωάννης μέ τήν περικοτὴν τοῦ Ἰωαννι Εὐαγγελίου τὸν κάμνουν λόγον περὶ τοῦ βαπτίσματος τοῦ Προδρόμου εἰς τὴν Ἱερμῶν. μάς λήγει δι' αὐτὸν ὅτι, σὺν ἀντικρίσει τῶν ἱεροῦν νὰ ἐρχεται νὰ βαπτισθῇ ἀπ' αὐτόν, τὸν ἐγνώρισε ἀμέσως ὅτι ἦτο ἐκεῖνος ποὺ ἐμελλε νὰ σώσῃ τὸν κόσμον ἀπὸ τῆν ἁμαρτίαν καὶ διὰ τοῦτο ἀνέφῳσε: «Ἦδε ὁ ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ ὁ αἶρων τὴν ἁμαρτίαν τοῦ κόσμου κλπ.».

Αὐτοὺς ὁ Ἰδιὸς πάλιν ὁ Πρόδρομος τοῦ Ἰησοῦ Ἰωάννης ὁ Βαπτιστὴς εἰς τὰ πλῆθη ποῦ ἤρχοντο πρὸς αὐτὸν ὡς βαπτισθῶν λέγει· Ἐγὼ μὲν βαπτίζω ὑμᾶς ἐν ὕδατι, ὁ δὲ ὅσιος μὲν ἐρχόμενος θὰ βαπτίσῃ ὑμᾶς ἐν Πνεύματι ἁγίῳ, βλῆτε μὲν λοιπὸν ὅτι ὁ Πρόδρομος ἦτο βέβαιος ὅτι ὁ Πανάγαθος Θεὸς θὰ ἐπιτελεῖ κατὰ τὸν ἄνθρωπον τοῦ ὅσιου ὡς τὴν γυνάμτην ἀπὸ τὰς ἁμαρτίας ἀνθρωπότητα. Πρῶτος ὁ Βαπτιστὴς προσιτοῦ κἀν ἀντίκρυσιν τὸν Σωτῆρα Ἰησοῦν εἰχε πιστεύσει εἰς αὐτόν. Προσιτοῦ ὁ Ἰδιὸς ἐμολογεῖται ὅτι τὸ βάπτισμα τοῦ Ἰησοῦ θὰ ἦτο κατὰ ἀνθρώπων τὸν ἰδιόν· Ὁ Ἰδιὸς συμβόλουει ἐλκεῖνος ποῦ ἤρχοντο εἰς αὐτὸν νὰ ἐτοιμασθῶν ὡς γίνουσι ἀξίον νὰ ὑποδεχθῶν τὸν υἱὸν τοῦ Θεοῦ καὶ ἐπομένως νὰ σωθῶν ἀπὸ τὴν ἁμαρτίαν, Ὁ Βαπτιστὴς ἀποκλείει τὴν σωτηρίαν τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ὁποῖος δὲν θὰ πιστεύσῃ εἰς τὸν μετ' αὐτὸν ἐρχόμενον υἱὸν τοῦ Θεοῦ.

Ἡμεῖς ἐπομένως οἱ ἄνθρωποι οἱ ὁποῖοι ἐβαπτίσθημεν εἰς τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ, που καὶ προσκολληθήκαμε διὰ τὴν σωτηρίαν μετὰ αὐτοῦ, ἃς ἐννοούμεν διὰ ἑλῶ ἀπὸ τοῦ Χριστοῦ, μακρὸν ἀπὸ τῆς ἀλήθειαν τοῦ Εὐαγγελίου του, ὅταν εἶναι δυνατόν να ἐπιτύχωμε τὴν σωτηρίαν μας. Ἄς ζητήσωμεν ἐλευθέρως ἀπ' αὐτὸν ὅσως μετὰ τὸ βαπτίσμα, τοῦ ὁποίου ἀξιώθηκαμε μὴς καθάρσιον σωματικῶς καὶ ψυχικῶς ἀπὸ κάθε ἀμαρτίας. Ἄς ἑζητήσωμεν ἀπ' αὐτοῦ ὅσας κατόπιν τοῦ βαπτισμοῦ εἶναι καθ' ὅλην μας τὴν ζωὴν ὁ ὁδηγὸς καὶ διδάσκαλός μας.

ΤΑ ΜΑΘΗΤΙΚΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Α.γιοι άνθρωποι διατάχθηκαν τό-  
σο πολύ απ' τους συγγενούς των  
και τους μαθησιαστέους, όσο ο  
Μέγας Βασίλειος, που διατάχθηκε  
τη μήνη του την ημέρα της Πρω-  
τομηνίας. "Όσο ζούσε, ήταν τό κα-  
χήμα και τό καμάρ της πατρίδος  
του και συγγένισμα της συμπόλι-  
ας και την έκτιμηση όλου του χριστι-  
ανικού κόσμου. Κι' όταν πέθανε, ό-  
λοι έθιγούσαν δική τους σωφορά  
τό θάνατο του μεγάλου Άρχιεπι-  
σκόπου, κι' ήταν τόσο τό πλήθος  
που έβριζε από παντού να παρη-  
καυώθηκε την κηδεία του. Ωστε,  
καθώς μας άναστέρι ο μεγάλος  
Εκκλήριος Γρηγόριος ο Θεολόγος,  
πολλοί πέθαναν τότε από τη θλίψη  
ή τη συγκίνηση ή τόν οικτισμό.  
Μά και σήμερα, διεκόη αιώνες  
μετά τό θάνατό του, έλκευ την  
τιμή όλων των χριστιανών και προ-  
σπάντων την άσπλην του παιδείας

[illegible]

οὐ δὲ ὅλως τὸ γινώσκον. οἱ δὲ τὸν  
ἀνθρώπου τῆς κατηγορίας.

Μα αν ο Βασιλικός καπνός...

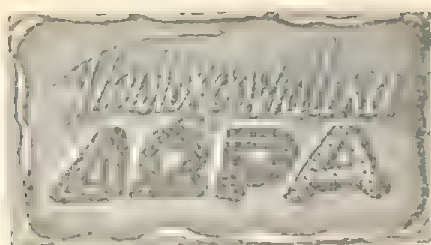
τινὲς οἱ καλοὶ γονεῖς του δὲν ἀ-  
μέλειαν καθόλου τὴν ἀνατροφή  
καὶ τὴ μόρφωσι του. Ἡ μητέρα  
του ἐρόντιος προτάταν ἀπὸ τοῦ  
ἔθους χριστιανικῆ ἀνατροφῆ, κι-  
ἐπείρας του τὸν ἐδ-  
τα γράμματα. Ὡ-  
ἐπείρας σπουδὲς στὴν Καισαρεία,  
τὴν πατρίδα του, ποὺ ἦταν ἀρ-  
καθολικῆ. Κι' ἐπειτα, ἐπειδὴ ἡ Ἀ-  
νατολὴ μὴσσι καὶ γινώσι, ἐλθῆς  
στὴν Κωνσταντινούπολι, τὴν πρῶ-  
τη καὶ μεγάλη καὶ κορυφαία τῆς  
Ἐκκλησίας τῆς Ἐλληνοχριστιανι-  
κῆς Βουλγαρίας.  
Μὰ στὰν ἐπιλείως κι' ἐδῶ τίς  
σπουδὲς του, ἡ διαταγὴ τὸν γραμ-  
μάτων δὲν εἶχεν ἰσχυρότητα. Ἡ-  
θελε νὰ προχωρήσῃ πρὸ ἑώρα. Αἱ

της Φιλοσοφίας, Ρητορική, Φιλοσοφία, Μαθηματικά, Αστρονομία, Γεωμετρία και Ιατρική. Μά α! "Αθήνα, όπως και κάθε μεγάλη πόλη, παρούσα(ζαν τότε πολλούς ήθικους κινδύνους, και πόλιστα

[illegible][illegible]

Ὁ Θεολόγος ὁμοῦ δὲν ἐδεῖται  
κε. Ἐβλαβόταν τὰ πᾶν καὶ θεο-  
τὴ γλώσσι του, τὴν ἐπιστή-  
τη σοφία του, ἀλλ' ἔκλυτο τὸν λα-  
τό του στὴν ὑπερβολὰ τοῦ Χριστι-  
ανισμοῦ, στὴν ὑπερβολὰ τῆς ἀλη-  
θείας καὶ τῆς ἀνθρωπότητος. Κί-





Η μανούλα του Ρόδη, μιά μητερούλα με τή λύπη ζωογραφισμένη στο πρόσωπό της τὸ χλωμό σάν κερί, ἔσκυψε πάλι ἀπάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ παιδιοῦ της. Πικρα στάλαξε ἡ ὄψη της. Στάθηκε ἀπὸ πάνω του λίγο, ἀνὰ πνευσε τὴν πνοή του, σάν ἄρωμα μεθυστικό. Δὲ βάσταζε καὶ σουφρώνοντας τὸ γλυκὸ της πρόσωπο — σὰ μητέρα Χριστοῦ — κατέβασε τὰ φρύδια, σουρώσε τὸ γλυκὸ της στόμα ὁλόπικρο καὶ ἄφησε νὰ κυλήσουν ἀπὸ τὰ μάτια της δάκρυα καυτερὰ. "Ἐνα ἀναφυλλητὸ τὴν ἔκαμε ν' ἀποτραβηχτῇ πάνω ἀπὸ τὴν κερνία ὄψι τοῦ παιδιοῦ — τοῦ ἀγοριοῦ της τοῦ Ρόδη — ποὺ μὲ τὰ μάτια στηλωμένα σ' αὐτήν, τὴν κοιτοῦσε λυπητὰ κι' ἀπελπισμένα. Δὲν εἶχε φωνὴ ν' ἀφήσει γιὰ νὰ πῇ: — Μανούλα μου, χάνομαι, μανούλα μου σόζω...

Σάν ἔκλαψε γρήγορα καὶ σκουτίστηκε ἡ ὁμορφὴ μανούλα τοῦ Ρόδη, γύρισε πάλι στὸ παιδί της. "Ἦθελε κάτι νὰ τοῦ πῇ χαρούμενο, νὰ τὸ καλοκαρδίσει μὲ κάτι, ποὺ ἀληθινὰ θὰ τοῦ ἀγγίξει χαρούμενα τὴν καρδιά.

— Παιδί μου, χρυσό μου, ἔλα, πές μου, εἰσαι καλύτερα;

Δὲν πρόσμενε τὴν ἀπάντησι.

— Εἶσαι, εἶσαι! τοῦ ἐπανέλαβε. Νάτο, τὸ λέν τὰ χεῖλια σου, τὸ λέν τὰ ματάκια σου.

Κι' ἔσκυψε πάλι ἀπάνω του. Καὶ ρούφηξε κατενῆ πνοή, τὴν ἀναπνοή του, σὰ μυρουδιά μύσχου, σάν γαρύφαλου μεθυστικό ἄρωμα.

— "Ἐλα πές μου τὸ καὶ σὺ, εἶσαι καλά; ξαναρώτησε τὸ παιδί της. Νὰ τὸ βράδυ θάρρη ὁ Ἅγιθασίλης. Θὰ μᾶς φέρη τὰ δῶρά του, θὰ σοῦ χάριση ὅσα ὁμορφα δῶρα ἐπιθυμεῖς καὶ βάζεις μὲ τὸ νοῦ σου καὶ μούλεγες ἀπὸ καιρὸ παιδί μου. Θὰ σοῦ φέρη ἐκεῖνο τ' ἀμαξάκι, ποὺ περπατᾷ μοναχό του. Ὁ σὺ χάριση τὰ βιβλία τὰ χρυσά. Τάλογο μὲ τὴν ξανθὴ οὐρά καὶ τὸ κλουβὶ μὲ τὰ τρία καναρινά.

Τὸ παιδάκι της, ὁ ξασθὸς Ρόδης, βουβά τήνε κοίταξε τὴ μανούλα του στὰ μάτια. "Ἦ πνοή του καυτερὴ ἔφρευε ἀπὸ τὸ στοματάκι του. Τὰ μάγουλά του κόκκινα καὶ τὰ μάτια του γυαλιστερά σάν γυάλινες μπίλιες τοῦ παιγνιδιοῦ.

Πάλι ἀποτραβήχτηκε ἡ μανούλα του. Κρύφτηκε πίσω ἀπὸ τὴν κουρτίνα κι' ἔχυσε δάκρυα — πολλὰ δάκρυα — πικρά.

"Ἦ γιαγιά — μιά γιαγιά σάν ἔλατο ἀντρεψιμένη — ἔστεκε βουδὴ. Μιά ἔστρεψε τὰ μάτια της στὸν ἀναπνεύμενο ἔγγονό της Ρόδη καὶ μιά στὴν μητερούλα του — τὴ μονάκριβή της κόρη. Δυὸ πόνους ἐδοκίμαζε πικρούς, δυνατούς, βαθιούς. "Ἐσκυψε τώρα στὴν κόρη της κι' ἀρπάζοντας τὸ κρῦο της κεφάλι τ' ἀγκάλιασε.

— Παιδί μου, εἶπε, καὶ λύθηκε σ' ἓνα κλάμα βουδὸ, σ' ἓνα ἀνασυλλητὸ.

Τὴν ἴδια ὥρα τὰ παιδιά τοῦ σχολείου μὲ τὸ τραγικὸν στὰ χέρια καὶ τὴ φουσαρμόνικα, μὲ τίς φωνὲς γάρφαρες καὶ ἀσημένιες ἀκούστηκαν στὰ σκαλιά τοῦ σπιτιοῦ τὰ χιονισμένα καὶ ὑψώνοντας μελωδικὰ τὴ φωνούλα τους εἶπαν τὸ τραγοῦδι τῆς πρωτοχρονιάς:

Ἐγείσασίλης ἔρχεται, Γενάρης  
[ἔξμερῶν]

Καὶ στὸ ραβδί του ἀκούμπησε καὶ [λέγ' τάλραβητάρι.

Καὶ τὸ ραβδί ξερό ἦταν, χλωρὸς βλαστὸς πετάγει καὶ πάνω στὰ κλωνάρια του περ-[δίκια κελαδοῦσαν].

Τὸ τραγοῦδι σάν κύμα μικρὸ ἔφτανε ὡς τὰ παράθυρα τοῦ Ρόδη. Καὶ μιά ἔσθηναν οἱ φωνὲς καὶ μιά δυνάμειναν. Περνώντας τὰ τζάμια ἔφταναν ὡς τὰ αὐτιά του μαραμένον ἀπὸ τὸν πυρετὸ Ρόδη, ποὺ χαροπάλευε κι' ἔπασχε ν' ἀνασαίνει.

— Παιδί μου ἀκούς; Ἀκούς τὰ κάλαδα ποῦ σοῦ τραγοῦδοῦν; Ἐρχεται πιά ὁ Ἅγιθασίλης, Ρόδη μου, παιδί μου, χαμογέλασέ του. Ἄνοιξε τὰ ματάκια σου, χρυσό μου.

Κι' ὁ Ρόδης μοισολογεῖ τώρα τὰ



μάτια του καὶ τῆς μανούλας του τῆς φαίνεται πὼς χαμογελά.

— Παιδί μου, πὼς εἶσαι; ρωτᾷ πάλι καὶ τὸν κοιτάζει στὰ μάτια.

Κι' ἀκούεται τὸ τραγοῦδι τῶν παιδιῶν χαρωπὸ:

Καὶ τὸ ραβδί ξερό ἦταν χλωρὸς

[βλαστὸς πετάγει

καὶ πάνω στὰ κλωνάρια του περ-

[δίκια κελαδοῦσαν].

Πόσο γλυκὰ ἔλεγαν τὰ κάλαδα!  
Πόσο γλυκὰ ἡ ἁρμόνικα φουσοῦσε κι'

Τώρα ὁ Ρόδης ἄνοιξε τὰ μάτια του ἀκούοντας τὸ τραγοῦδι. Γνώριζε τίς φωνὲς τῶν παιδιῶν, ποὺ μαζί τους τραγοῦδοῦσε στὸ σχολεῖο. Τὸ πρόσωπό του πύρωσε, τὰ μάτια του ἔλαμψαν καὶ θαρρεῖς μίλησαν στῆς μανούλας του τὴν ψυχὴ. "Ἐτσι ἡ μανούλα του φιλοδώρησε μὲ τὴν καρδιά της τὰ παιδιά, ποὺ χιονισμένα τραγοῦδῃσαν τὸ χαρωπὸ τραγοῦδι τῆς πρωτοχρονιάς, σάν τροπάρι ἐκκλησιαστικό, σάν ὕμνο ἀπὸ τὰ οὐράνια κατεβασμένο ἀπὸ ἀγγελουδιῶν στόμα.

...

"Ἦ μανούλα του τώρα στρώνει τὸ τραπέζι. Στρώνει τᾶσπρα καὶ τὰ κα-

θάρια τραπεζομάντηλα. Στοιλίζει μὲ τὰ λουλούδια τὰ βάζα τῆς τραπεζαρίας, γιομίζει τίς φρουτιέρες μὲ τὰ ζουμερά ὀπωρικά. Τρεῖς θέσεις καὶ ἡ τέταρτη τοῦ Ρόδη περιμένουν τώρα τὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ καὶ τὸ κόψιμο τῆς πῆτας μὲ τὸ χρυσὸ φλουρί.

"Ἦ καντήλα στὸ δωμάτιο τοῦ Ρόδη φέγγει μὲ τὸ θαμπό της φῶς καὶ κάποτε τρεμοσβήνει. Εἶναι ἡ καντήλα τοῦ ἔσπερινοῦ, ποὺ μὲ τὸ δειλὸ της φῶς παρηγορεῖ τὴν ψυχὴ τῆς μανούλας, ποὺ τρέμει κι' αὐτὴ σάν τὸ φῶς τοῦ καντηλιοῦ.

Τὸ χιόνι ἀκόμα πέφτει καὶ κάθετα ἀπαλὸ παντοῦ. Σκεπάζει ὅτι ἀπόμεινε ἀσκεπαστο κι' ἀκουκούλωτο. "Ἐφτασαν καὶ τὰ μεσάνυχτα καὶ πρὶν σβήσουν τὰ φῶτα, πρὶν ὁ κατάκοπος πατέρας τοῦ Ρόδη πέση στὸ κρεβάτι του, φόρεσε τὰ γένεια τοῦ Ἅγιθασίλη καὶ τὴν ἀσπρὴ γούνα τῆς γιαγιάς καὶ πῆρε στὴ ράχι του τὸ κοφίνι μὲ τὰ δῶρα. Κι' ἀλλογμένος κι' ἀγνώριστος ἔτσι, σιγά, μὲ τὴν ψυχὴ τρεμάμενη, ἀνοῖξε τὴ θύρα τῆς κάμαρας τοῦ ξανθοῦ παιδιοῦ του. Πατώντας στὰ δάχτυλα, ἀπῆλθε στὸ προσκέφαλό του, ποὺ γιὰ πρώτη φορὰ τώρα ἀπὸ μέρους κοιμῶτανε βαθεῖα, τὰ δῶρα τῆς πρωτοχρονιάς. Γουάτος παρηγοριά κι' ἐλπὶδα σφάλισε τὴ θύρα, ἀφίοντας στὸ προσκέφαλό τὴ μανούλα του νὰ ξενυχτήση μὲ τὸ φῶς τοῦ καντηλιοῦ, ποὺ τῆς ἔανοιγε μίαν ἐλπίδα χρυσή.

Ὁ Ρόδης νειρουότανε. Καὶ στὸν ὕπνο του τραγοῦδοῦσε τὰ κάλαδα. "Ὅταν τὸ πρωῒ ὁ ἥλιος ἔσχισε τὰ βαρεῖα σύννεφα καὶ ἔχυσε τὸ λαμπρὸ του ρόδινο φῶς καὶ τὸ παράθυρο ἔλαμψε χρυσάφι κι' ἀσπρὴ, ὁ Ρόδης ἄνοιξε τὰ μάτια του. "Ἦ μανούλα του, σκυμμένη πάνω του, τόνε ρώτησε:

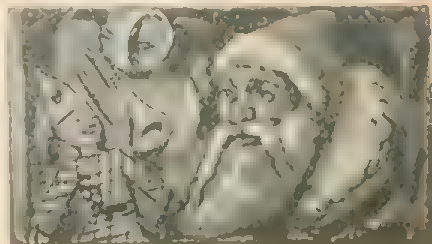
— Παιδί μου εἶσαι καλά;

Τώρα πιά μὲ χαυδὸγελο ὁ Ρόδης ἀπάντησε μὲ φωνὴ ἀδύνατη:

— Καλὰ μανούλα μου, καλύτερα.

"Ἐνοιθε πιά πὼς ὁ πυρετὸς εἶχε φύγει καὶ πάει. Τὸ χέρι του τῶνοιθε ἔλαφρὸ καὶ τὴν ἀναπνοή του ἀλαφρότερη. Χαϊδεύει τώρα τὰ δῶρα, ποὺ τοῦ χάρισε τὴ νύχτα ὁ Ἅγιθασίλης. Σὲ λίγες μέρες θὰ σηκωθῇ ἀφίοντας τὸ κρεβάτι του, ἴσως γιὰ νὰ πιάση τὰ παιγνίδια του. Πυρετὸ δὲν ἔχει. Μὲ τὴ σειρά φίλησε τὴ γιαγιά του, τὸν πατέρα του χαρούμενο καὶ τὴ μανούλα του παρηγορημένη τὴν φιλεῖ καὶ τὴν ξαναφιλεῖ. Τοῦς εὐχήθηκε εὐτυχισμένα χρόνια. "Ὁ ἥλιος τῆς πρωτοχρονιάς, ποὺ χύθηκε ἀπὸ τὸ παράθυρό του, θὰ τὸν ζωονοήσῃ, θὰ τοῦ δώσῃ χαρὰ κι' ἐλπίδα λυώνοντας τὸ πολὺ χιόνι, ποὺ κοκούλωσε τὴ γῆς ἀπ' ἄκρη σ' ἄκρη. Σήμερα τὰ πουλιά θὰ κεντήσουν τὰ κεντήδια καὶ τίς δαντέλλες χαρούμενα πάνω στὸ χιόνι. Τὸ καναρίνι τους ἀπὸ τὸ ἔμα τοῦ ἡλίου δὲν ἔπαψε νὰ τραγοῦδῇ ἀδιάκοπα.

Πολυδ. Παπαχριστοδούλου





Και τὸ μὲν γεγονός τῆς γεννήσεως τοῦ Σωτῆρος, γεγονός, μεγαλύτερον τοῦ ὁποίου δὲν εἶδεν ἡ ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητος ἐκπληρούμενον, ἐωρτάσθη καὶ ἐφέτος ἀπὸ τοὺς χριστιανικοὺς λαοὺς τοῦ κόσμου ὅλου μετὰ τὴν ὀφειλομένην εἰς αὐτὸ εὐλάβειαν καὶ εὐφροσύνην. Ἀλλὰ μετὰ τὴν ἔλευσιν τοῦ παιδιοῦ Ἰησοῦ εἰς τὸν κόσμον συνέδθη ἔκτοτε καὶ τὸ γεγονός τῆς ἐμφανίσεως τοῦ ἀστέρος ἐν τῇ ἀνατολῇ, ὁ ὁποῖος ἐχρησίμευσεν ὡς ὁδηγὸς τῶν εὐσεβῶν Μάγων, οἵτινες προσήλθον διὰ νὰ προσκυνήσωσι ταπεινῶς τὸν γεννηθέντα Υἱὸν τοῦ Θεοῦ.

Διὰ τὸν ἀστέρα λοιπὸν ἐκείνον τῶν Μάγων ἦτο φυσικὸν νὰ ἐνδιαφεροῦν μετὰ ταῦτα οἱ χριστιανοὶ ἐπιστήμονες. Καὶ δι' αὐτὸ, κατὰ καιροὺς, ἐζήτησαν πολλοὶ καὶ εἰσὼσαν ἀνθρωπίνῃ σοφίᾳ καὶ ἡσυχολοῦντο καὶ μετὰ τὴν Ἀστρολογίαν, ὅταν εἶδαν τὴν ἐμφάνισιν τοῦ ζωηροῦ ἐκείνου κομήτου, κατάλαβαν ὅτι κατὰ σπουδαῖον συνέβαινε καὶ ἐξεκίνησαν διὰ τὴν χώραν τῶν Ἑβραίων, διότι ἀσφαλῶς ἐκ παραδόσεως θὰ ἤξευραν τὰς προσδοκίας τοῦ ἐκλεκτοῦ λαοῦ τοῦ Ἰσραὴλ.

Γύρω λοιπὸν ἀπὸ αὐτὸν ἐδημιουργήθησαν διάφοροι ὑποθέσεις :

Πολλοὶ εἶπαν ὅτι ὁ ἀστήρ τὸν ὁποῖον ἀναφέρει ὁ ἱερὸς Εὐαγγελιστὴς Ματθαῖος δὲν ἦτο τίποτε ἄλλο παρὰ ἓνας κομήτης, ποῦ ἦτο τόσο λαμπρὸς, ὥστε νὰ εἶναι ὁρατὸς καὶ κατὰ τὴν ἡμέραν. Κατὰ ταῦτα, οἱ μάγοι, ποῦ ἦσαν ἀνθρωπίνῃ σοφίᾳ καὶ ἡσυχολοῦντο καὶ μετὰ τὴν Ἀστρολογίαν, ὅταν εἶδαν τὴν ἐμφάνισιν τοῦ ζωηροῦ ἐκείνου κομήτου, κατάλαβαν ὅτι κατὰ σπουδαῖον συνέβαινε καὶ ἐξεκίνησαν διὰ τὴν χώραν τῶν Ἑβραίων, διότι ἀσφαλῶς ἐκ παραδόσεως θὰ ἤξευραν τὰς προσδοκίας τοῦ ἐκλεκτοῦ λαοῦ τοῦ Ἰσραὴλ.

Ἄλλ' ἡ ὑπόθεσις τοῦ κομήτου δὲν ἐστάθη ἐπὶ πολὺ. Διότι γενικῶς οἱ κομήται θεωροῦνται ἀνέκαθεν ὡς πονηρὰ, καὶ ἐπὶ τὴν ἐμφάνισιν τοῦ κομήτου, ὅπως εἶναι ἐν τῇ ἱστορίᾳ, ἦτο δυνατόν τὸ χαρμώδουν γεγονός τῆς ἐνανθρωπίσεως τοῦ Σωτῆρος νὰ συνδεθῇ μετὰ τὴν ἐμφάνισιν ἑνὸς τοιοῦτου φαινομένου.

Ἄλλοι ὅμως ἔκαμαν ἄλλην ὑπόθεσιν. Εἶπαν ὅτι τὸ ἐξαιρετικὸν ἐκεῖνο οὐράνιον φαινόμενον ἦτο σύνοδος (συνάντησις) δύο ἢ περισσοτέρων ἐκ τῶν λαμπρῶν πλανητῶν, ὅπως π.χ. τῆς Ἀφροδίτης καὶ τοῦ Διὸς ἢ τοῦ Κρόνου.

Ἐνα τοιοῦτο φαινόμενον συνέβη τῇ 1604 μεταξὺ τῶν πλανητῶν Διὸς καὶ Κρόνου κατὰ τὴν Λεκέμβριον. Τὴν ἀνοίξιν τοῦ ἐπομένου ἔτους τοὺς δύο τούτους πλανήτας ἐκινῆσαν καὶ ὁ κομήτης Ἀπὸ τοῦ φαινομένου τούτου ὡς ἀφορμὴν ὁ μέγας ἀστρονόμος Κέπλερος, ἐπέδωκε εἰς ἀστρονομικοὺς ὑπολογισμοὺς, καὶ ἐκ τούτων εὗρεν ὅτι κατὰ τὸ 747ον ἔτος ἀπὸ κτίσεως Ρώμης ὁ Ζεὺς ἦλθεν εἰς σύνοδον μετὰ τὸν Κρόνον ἐν τῇ Ἀστερισμῷ τῶν Ἰχθύων, μετὰ ταῦτα, ὅτι ἡ ἐμφάνισις αὐτοῦ καὶ ὁ ἀσὴρ τῆς γνῶμης ταύτης τοῦ Κεπλέρου ἠσπάσθησαν καὶ πολλοὶ ἐκ τῶν νεωτέρων ἐρευνητῶν.

Ἀλλὰ καὶ ἡ ἔκδοξις αὕτη ἔχει τὰς ἀντιρρήσεις τῆς. Διότι, ἐάν τὸ γεγονός, τὸ σπάνιον πρᾶγματι, τῆς ἐπὶ τῷ αὐτῷ στανιῶντος ὁ ὁ ἡ τῆς πλανήτων ὁ ὁ καὶ ἔχη κάποιον ἐξαιρετικὸν ἐνδιαφέρον διὰ τὸν πολὺν κόσμον, διὰ τοὺς μάγους ὅμως, ποῦ τακτικὰ ἐμελετοῦσαν τὰ φαινόμενα τοῦ οὐρανοῦ, δὲν θὰ παρουσίαζε τι τὸ ἐξαιρετικόν, διότι ἀπὸ μακροῦ χρόνου θὰ παρηκολούθουν τὴν μεταξὺ τῶν προσέγγισιν τῶν λαμπρῶν τούτων ἀστέρων.

Ὡστε καὶ ἡ ὑπόθεσις αὕτη δὲν ἐξηγεῖ πλήρως τὸ γεγονός τὸ ἱστορούμενον ὑπὸ τοῦ Εὐαγγελιστοῦ.

Ἀπομένει καὶ ἄλλη τις ἔκδοξις, ἡ ὁποία φαίνεται περισσότερο ἀνταποκρινόμενη εἰς τὰ γεγονότα καὶ τὰς συνθήκας τῆς ἐμφανίσεως τοῦ ἀστέρος τῆς Βηθλεέμ.

Πρὸκειται ἐξελικτὴ περὶ ἐμφανίσεως καινοφανοῦς ἢ προσκαίρου τινος ἀστέρος. Οἱ ἀστέρες αὐτοὶ παροῦσιν ἐν μερικὰ φαινόμενα, περίεργα πρᾶγματι. Ἐνῷ δηλαδὴ εἶναι ἐντελῶς ἀφανεῖς, αἰφνης ἀναλαμβάνουν, ἀδύνατον κατὰ τὸ μέγεθος καὶ μετὰ τινὰς ἡμέρας γίνονται πολλὰς τόσο λαμπροί, ὥστε φαίνονται καὶ κατὰ τὴν ἡμέραν.



Ἀπὸ μείνων εἰς τὴν κατάστασιν αὐτὴν μερικὰς ἔβδουμάδας ἢ καὶ μῆνας ἀρχίζουν βαθμιαίως νὰ ἐξασθενῶν καὶ τέλος ἡ ἐξαφανίζονται ἢ μένουν εἰς τὸν οὐρανὸν ὡς ἀμυδροὶ ἀστέρες. Παραδείγματα τοιούτων ἀστέρων ἔχομεν πολλὰ. Τὸ 134 π.Χ. ὁ Ἕλληνας ἀστρονόμος Ἰπάρχος παρέτηρε λαμπρὸν ἀστέρα, μὴ ὁρατὸν προηγουμένως. Τὸν Νοέμβριον τοῦ 1572 ὁ Δανὸς ἀστρονόμος Τύχων παρέτηρε καινοφανῆ ἀστέρα, ὅστις κατὰ τὴν λαμπρὴν ὑπερέβη τὴν Ἀφροδίτην καὶ ἦτο ὁρατὸς ἐπὶ 16 μῆνας. Ἐπίσης καὶ ὁ Κέπλερος παρέτηρε τοιοῦτον ἀστέρα. Τὰ τελευταῖα ἔτη παρατηροῦνται διαρκῶς καὶ περισσότεροι τοιοῦτοι ἀστέρες.

Εἶναι λοιπὸν πιθανόν καὶ ὁ ἀστήρ ποῦ ὡδήγησε τοὺς εὐσεβεῖς Μάγους μετὰ τοῦ Νηπίου τῆς Βηθλεέμ, νὰ ἦτο ἓνας τοιοῦτος ἀστήρ, ὅστις ἐφείλκετο τὸ ἐνδιαφέρον αὐτῶν καὶ τοὺς ἔφερε μέχρι τῆς χώρας τῶν Ἑβραίων. Ἀλλὰ καὶ ἡ ὑπόθεσις αὕτη δὲν ἐξηγεῖ πλήρως τὰς συνθήκας. Ὅτι ὁ ἀστήρ, ποῦ ὡδήγησε τοὺς Μάγους, ἦτο ὁ ἀστήρ ὁ ὁ μόνον ἐκινεῖτο καὶ ἐπροπορεύετο αὐτῶν, ἀλλ' ἦλθε καὶ ἐστάθη ἐπάνω εἰς τὸ μέρος ποῦ ἦτο τὸ Παιδίον.

Βεβαίως ὁ Εὐαγγελιστὴς δὲν ἦτο ἀστρονόμος, οὔτε ἐνδιέφερετο νὰ δώσῃ ἀκριβῶς τὴν θέσιν τοῦ ἀστέρος. Σκοπὸς τῆς διηγήσεώς του ἦτο νὰ ἀναφέρῃ τὰ τῆς γεννήσεως τοῦ Σωτῆρος καὶ τῆς συμμετοχῆς εἰς τὸ χαρμώδουν ἐκεῖνο γεγονός καὶ τὴν σοφίαν τῆς ἀνατολῆς, τῶν Μάγων, ποῦ ἐξεκίνησαν ἀπὸ μακρινὸν τόπον διὰ νὰ προσκυνήσωσιν τὸν τεχθέντα Βασιλέα.

Εἰς τὸ καινὸν γράμμα αὐτοῦ γεγονὸς παρατίθεται ὅτι ὁ ἀστήρ, ποῦ ὡδήγησε τοὺς Μάγους, ἦτο ὁ ἀστήρ ὁ ὁ μόνον ἐκινεῖτο καὶ ἐπροπορεύετο αὐτῶν, ἀλλ' ἦλθε καὶ ἐστάθη ἐπάνω εἰς τὸ μέρος ποῦ ἦτο τὸ Παιδίον.

Συνοψίζοντες δυνάμεθα νὰ εἰπώμεν μετὰ τοῦ καθηγητοῦ τῆς Ἀστρονομίας ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ Ἀθηνῶν κ. Πλακίδου ὅτι κοινὰ ὅλα φυσικὰ ἐρμηνεία εἶναι ἀδύνατον νὰ ἐπαληθεύῃ ἀπ' ἄκρου εἰς ἄκρον τὸ θαυμαστὸν ἱστορικὸν τοῦ Εὐαγγελιστοῦ Ματθαίου, οἷον ὅτι ὁ ἀστήρ, ποῦ ὡδήγησε τοὺς Μάγους, ἦτο ὁ ἀστήρ ὁ ὁ μόνον ἐκινεῖτο καὶ ἐπροπορεύετο αὐτῶν, ἀλλ' ἦλθε καὶ ἐστάθη ἐπάνω εἰς τὸ μέρος ποῦ ἦτο τὸ Παιδίον.

Συνοψίζοντες δυνάμεθα νὰ εἰπώμεν μετὰ τοῦ καθηγητοῦ τῆς Ἀστρονομίας ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ Ἀθηνῶν κ. Πλακίδου ὅτι κοινὰ ὅλα φυσικὰ ἐρμηνεία εἶναι ἀδύνατον νὰ ἐπαληθεύῃ ἀπ' ἄκρου εἰς ἄκρον τὸ θαυμαστὸν ἱστορικὸν τοῦ Εὐαγγελιστοῦ Ματθαίου, οἷον ὅτι ὁ ἀστήρ, ποῦ ὡδήγησε τοὺς Μάγους, ἦτο ὁ ἀστήρ ὁ ὁ μόνον ἐκινεῖτο καὶ ἐπροπορεύετο αὐτῶν, ἀλλ' ἦλθε καὶ ἐστάθη ἐπάνω εἰς τὸ μέρος ποῦ ἦτο τὸ Παιδίον.

Σείριος

Κάθε γυναῖκα εἶναι μητέρα. Γι' αὐτὸ οἱ Ἕλληνίδες ποῦ εἶναι ἀληθινὲς γυναῖκες δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ τὴν πάρουν ὡς μητέρες τὴν ὑπόθεσιν τῶν μαθητικῶν συσσειτῶν. Νὰ τὴν βοηθήσουν μ' ὅλη τὴ θαυματουργὰ δύναμι τῆς μητρικῆς τους στοργῆς.

Τὰ 200.000 ἄπορα Ἑλληνόπουλα θὰ ἔχουν τὸ συσσειτῶ τους. Θὰ τοὺς τὸ ἐξασφαλίσῃ ἡ στοργὴ τῶν μητέρων ὅλης τῆς Ἑλλάδος.



# Ο ΕΥΑΙΝΟΣ ΒΙΟΛΙΓΖΗΣ

Ήτον ένας βιολιτζής με παρδαλά ρούχα και με ωπληδόν σκούφο· εις τὸν λαϊκὸν του κροτούσαν σφαιγμένο τὸ βιολί του με τὸ ἓνα χερί και με τὸ ἄλλο χερί τὸ δοξάρι· ἐκουρδίζετο και ἐπαίζεν σαν ἀληθινὸς βιολιτζής. Καὶ ὁ μὴ δὲν ἦτον ἀληθινός, ἦτον καμωμένος ἀπὸ ξύλο τῆς Ἀγίας. Γι' εἶναι αὐτὸ τὸ ξύλο και ἀπὸ τι δέντρο κοπτεται δὲν ἤξεύρω, ἤξεύρω μόνον πὼς κατὰ ἀνθρώπου καμωμένος ἀπὸ τέτοιο ξύλο ἡμπορεῖ ν' ἀγαπῶ, σάν ζωντανὸς ἀνθρώπος.

Ὁ βιολιτζής, ὅμως ἤλθεν εἰς τὸν κόσμον, ἐτυλίχθηκε μέσα εἰς χαρτί, ἐκλείσθηκεν εἰς χοιρὸν κουτί και ἐσταλάθηκε εἰς ἓνα ἑμπορικὸν διά νὰ πωληθῇ, σάν νὰ ἦτον σκλάβος ὁ κακομοῖρος.

Ὁ ἑμπορὸς τὸν ἐστῆσεν ἔξω παρὰ τὸν δῶν. Ἐκεῖ τὸν ἐδῶκεν, διαδύται και τοὺς ἐδῶκεν και αὐτὸς, χωρὶς νὰ ἐννοῦν ἐκεῖνος, ὅτι ἦτον κρυμμένη ζωὴ εἰς τὸ ἀμυχον ξύλον. Ὁ ἑμπορὸς κάποτε τὸν ἐκουρδίζε και τότε πάλιν ἐμαζεύετο κόσμος πολλός, πρὸ πάντων παιδιὰ, και ἀκούον τὴν γλυκεράν φωνὴν τοῦ βιολιόου του. Αὐτὴ ἡ φωνὴ εἶχε κάτι ξεχωριστόν, κατὰ πού ἐφαίνετο ὡς τὴν καρδιά. Ὅλοι ἐνόμιζαν πὼς ὁ τεχνίτης εἶχε ἐπιτοῖχε τὴν μηχανήν του· δὲν ἤξευραν πὼς μέσα εἰς τὸ ἀμυχον ξύλον ἦτο κρυμμένη ζωὴ, δὲν ἐφантаζόντο πὼς, και ἀφοῦ ἐξεκουρδίζετο ἡ μηχανή, ὁ βιολιτζής ἐπαίξε τὸ βιολί του μόνος με τὴν δύναμιν τῆς καρδίας πού εἶχε μέσα του.

Ἀλλὰ δὲν ἐπαίξε δι' ἐκείνους, πού ἐμαζεύοντο και ἐθαύσαν ἔξω ἀπὸ τὰ τέρατα τοῦ παραδόξου· οὐδὲ τοὺς ἐλογαριάζεν, οὔτε τὸν ἐμελεν. Ἐπαίξε μόνον διὰ τὴν ἀγάπην του και ἡ ἀγάπη του ἦτον μὴ ἀφαιρέσει καὶ ὅλην τὴν ἀφαιρέσει ἀπὸ ὅλας τὰς ἄλλας, λυγρῆ, ξεχωριστὴ εἰς τὴν χάριν, με κατακοκκῖνον φῶμα, στυλωμένη ἀντικρὺ του εἰς τὸ ἴδιον παράθυρον τοῦ ἑμπορικοῦ.

Ὁ βιολιτζής αὐτὴν ἀντίκρουσε πρῶτην, ὅμως ἐβῆκεν εἰς τὸ φῶς τῆς ἡμέρας ἀπὸ τὸ χοιρὸν κουτί του, και εἰς αὐτὴν ἐχάρισεν ὅλην τὴν ἀγάπην του. Ἀλλὰ και ἐκεῖνη βέβαια τὸν ἀγαποῦσε. Ἄν δὲν τὸν ἀγαποῦσε, διατί δὲν ἐξεκολλοῦσε τὰ μάτια τῆς ἀπὸ πάνω του, τὰ φωτερὰ τῆς ἐκείνα μάτια, πού τὸν ἐκαίαν; Ἄν δὲν τὸν ἀγαποῦσε, διατί δὲν ἐγύριζε κἄν νὰ ἴδῃ ἓνα ἀξιωματικόν, ὁ ὁποῖος ἐκάνω εἰς τὸ ξύλινόν του ὄλονον καθισμένος, εἶχε γυρισμένον τὸ κεφάλι πρὸς τὸ μέρος τῆς ἀπὸ τὴν ὄραν πού τὸν ἐδῶλεν ὁ ἑμπορὸς;

Ὁ βιολιτζής ἔνα ὄφθον εἶχε μέσα εἰς τὴν εὐτυχίαν τῆς ἀγάπης του· μὴ πῶς τοὺς χάρωσαν. Ἦτον δυνατόν νὰ ζῇσιν ἁπλῶς αὐτῇ; Καὶ τί τὴν ἤθελε τὴν ζωὴν; Τί θὰ ἐγίνετο κι' ἐκεῖνη μόνη, χωρὶς αὐτόν;

Ἡ τύχη, πού προστατεύει ὁ δῶλος τοῖς ἀγαπημένοις, δὲν ἀφῆκεν ἀποστατέυτον και τὸν ζώον βιολιτζήν. Μίαν ἡμέραν, ἐνῷ ἐπαίξε με ὁρεῖν τὸ βιολί του, ἐπερνούσαν ἀπ' ἔξω ἓνας ἡλικιωμένος κύριος και μία μεσοκοπὴ κυρία.

—Τὴν ὥραια πού παίζει αὐτὸς εἶπεν ὁ κύριος, πού ἔρχεται νὰ

τὸν ἀγοράσω τοῦ ἀντιμοῦ μας.

Τὴν ἴδιαν στιγμὴν ἡ κυρία ἐκύταξε τὴν κοιλίαν:

—Τὴν ὥραια πού εἶναι αὐτὴ, θὰ τὴν πάρω κι' ἐγὼ τῆς ἀντιμοῦ μας.

Ὁ βιολιτζής διὰ μίαν στιγμὴν ἐνόμιζεν ὅτι θὰ χωρισθῇ πάλιν ἀπὸ τὴν ἀγάπην του και τοῦ ἤρχετο νὰ σκύσῃ ἀπὸ τὸ κακὸν του. Ἀλλ' ἐνῷ τὸν ἐτύλιγεν ὁ ἑμπορὸς εἰς τὸ χαρτί, ἐνύσπειν ἀπὸ τὴν ὁμιλίαν τῆς κυρίας ὅτι ὁ ἀντιμοῦς και ἡ ἀντιμὴ ἦσαν ἀδελφία και ὅτι ὁ ἑμπορὸς ἀπὸ ὀλίγας ἡμέρας θὰ ἐπίσκεπτο πάλιν κοντὰ εἰς τὴν ἀγαπημένην του κοιλίαν.

Ἐπομένῃ λοιπόν, ὁποιοῦ κι' ὁ εὐτυχισμένος καιρὸς θὰ γυρίσῃ πάλιν.

Δυὸ ἡμέρας ἔμεινε φυλακισμένος μέσα εἰς τὸ σκεπτικὸν ἑμπορικὸν και τοῦ ἐφάνηκαν χρόνοι ἀτελείωτοι. Ἐσυλλογιζέτο, τί θὰ γίνετο μόνῃ ἡ ἀγαπημένη του, πὼς θὰ τὸν ἀναζητῇ, πὼς θὰ νομίσῃ ὅτι δὲν θὰ τὸν ἴδῃ πάλιν και θὰ σπαράζεται ἀπὸ ἀπελπισίαν! Καὶ ὁ καυμένος ὁ βιολιτζής ἐδακρυζε τόσοσιν πολλὰ και τὸν συχνά, ὥστε ὅταν τὸν ἐξετύλιζαν ἀπὸ τὸ χαρτί τὴν πρωτοχρονιάν, τὰ δακρυὰ του εἶχαν ἐξέλθει τὰ μάτια του.

Εὐρέθηκε μέσα εἰς μίαν σάλλαν φωτισμένην και γεμάτην κόσμον. Αὐτὸς ἐκύταξε μόνον νὰ ἴδῃ τί ἐγίνετο ἡ ἀγάπη του. Καὶ ὅταν τὸν ἐκουρδίσαν, ἐπαίξε με ὅλην του τὴν δύναμιν διὰ νὰ τὸν ἀκούσῃ ἐκεῖνη και νὰ τὴν χαρῇ.

Τὴν κακοὶ ὁμοῦ, τὰ κακοὶ! Ἡ ὥρα ἐπερνούσε κι' ἐκεῖνη δὲν ἐφантаζότο πῶς θὰ γίνετο πῶς θὰ εἶδε τὴν ἀγάπην ἐνῷ σπαρμένης, και ὁ βιολιτζής ἄργιστον ἀπῆλθε, ὅταν τὴν ζήτησε περὰ ἐκεῖ, πῶς θὰ μὴν ὄραν τοῦ ἐφάνη πὼς εἶδε τὴν ἀγάπην ἐνῷ σπαρμένης, και τὸ φῶμα αὐτὸ ὥρμησε πάλιν ἐκείνην πού ἐφάνηκεν ὡς ἡ ἀγάπη του.

Ἡ ἀγάπη αὐτὴ σιγά με λαιστράν, με κερδισμένη. Καὶ τί τὴν ἀγαπημένην του μαζὶ με τὸν ζωντάν ἐκείνον ἀξιωματικόν. Καὶ τώρα θὰ ἐκρυφθῶσαν βέβαια οἱ δύο, ἐκείνος ἀπὸ τὸ ὄλονον του και αὐτὴ στυλωμένη ὀρθὴ εἰς τὸν τοῖχον.

Χωρὶς νὰ συλλογιζέται τί κάμνει, ἀρπάξε τὸ σπαθὶ ἀπὸ τὴν μίσσην τοῦ ἀξιωματικοῦ και ἐπέρασε τὰ ἀπὸ τὴν στήθην τῆς κοιλίας.

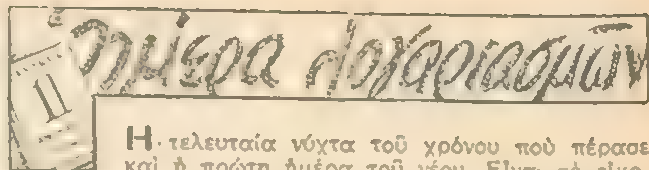
Ἀλλ' ἀπὸ τὴν ἀνοικτὴν πληγὴν ἐγύθη ἔξωθεν κατὰ, πού δὲν ὤρμησε καθόλου με αἷμα.

—Τί! ἐφῶναξε με βραχὴν φωνήν, και τὴν εἶχε ἀγαπῶν τὴν και ἐνῷ ἔλεγε ὅτι ὁ ἀγαπῶνς κι' αὐτὴ ἦσαν ἓνα καὶ ὅσα εἰς τὰ στήθη τῆς τίποτε ἄλλο παρὰ πίσουρα... πίσουρα!

Τὸ πρῶτον ἐφάνηκε πῶς ἀπὸ τὴν ὄραν τὴν ὥραιαν κοιλίαν με τρυπημένην τὰ στήθη και χυμένη τὰ τρεῖς ἄκρα εἰς τὸ κακὸν τὸς φῶμα, και τὸ σπαθὶ τοῦ ἀξιωματικοῦ πῶς εἰς τὸ πάτωμα· καὶ ὅταν ἐπῆλθεν νὰ κορδίσουν τὸν βιολιτζήν, εἶδαν πὼς τὸ ξύλο του ἦτο σπασμένο.

Ἐρρασαν τὴν πληγὴν τῆς κοιλίας, ἐκόλλησαν τὸ σπαθὶ τοῦ ἀξιωματικοῦ και ἐπέταξαν εἰς τὸ κάρρο τὸν σκουριδῶν τὸν ἀχρηστον βιολιτζήν.

Γ. ΔΡΟΣΙΝΗΣ



Ἡ τελευταία νύχτα τοῦ χρόνου πού πέρασε και ἡ πρώτη ἡμέρα τοῦ νέου. Εἶναι τὸ εἰκοσιτετράωρο πού γίνονται οἱ λογαριασμοὶ τῆς ζωῆς. Ὅταν ἐπεῖτα ἀπὸ τὴν φασαρία τῶν δώρων και τοῦ παιγνιδιοῦ και τὴν ἄλλην ρουτίνα τῆς ἡμέρας καρφωθῇ τὸ μάτι στὸ τελευταῖο φύλλον τοῦ ἡμεροδείκτη πού ἐξαντλήθηκε χθὲς και στὸ πρῶτο τοῦ 1940, ἡ σκέψις πηγαίνει ἀθέλητα σὲ μιά καταμέτρηση, σ' ἐκείνα πού ἐγίναν και σ' αὐτὰ πού θὰ ἤθελε κανεὶς νὰ γίνουν. Ἡ πέννα, τὸ χαρτί και τὸ καλαμάρι πού κρατεῖ μαζὶ τοῦ ἀθάνατος γέρος πού ἦρθε και ἐφέτος, ὅπως πάντα, ἀπὸ τὴν Καισάρεια, με τὴ χιοναίτη γενειάδα και τὰ ροδοκόκκινα μάγουλα, εἶναι πράγματα προωρισμένα γιὰ τὴ δουλειὰ τοῦ βιβλίου τῶν λογαριασμῶν, ὅπου γράφεται τὸ «δοῦναι» και τὸ «λαβεῖν» τοῦ χρόνου, τὸ ἐνεργητικὸν και τὸ παθητικὸν τῆς ζωῆς, ὁ ἀπολογισμὸς τοῦ παρελθόντος και τὰ σχέδια τοῦ μέλλοντος.

Τί λογαριασμοὶ! Οἱ δημοσιογράφοι γράφουν στὶς ἐφημερίδες τί ἐγίνε σὲ ὅλες τὶς δημόσιες ἐκδηλώσεις και σὲ μᾶς και στὸν ἄλλον κόσμον, δημοσιεύουν στατιστικὰς, ἐπιθεωρήσεις, πληροφόριες, γεγονότα, τὴν ἐξέλιξι τῆς μίας κρίσεως και τῆς ἄλλης, προσπαθοῦν νὰ προμαντεύσουν, νὰ βυθίσουν τὰ μάτια πρὸς τὴν ὁμίχλη τοῦ μέλλοντος. Ἀλλὰ ἐκεῖνα πού ἀπασχολοῦν τοὺς περισσοτέρους εἶναι αὐτὰ πού δὲν λέγονται στοὺς ἄλλους, πού δὲν θὰ τὰ γράψουν οὔτε οἱ ἴδιοι οἱ ἐνδιαφερόμενοι, ἀλλὰ μόνον τὰ σκέπτονται. Εἶναι οἱ ἀτομικοὶ λογαριασμοὶ. Ἡ σκέψις τοῦ καθενὸς γιὰ τὸ τί ἔκαμε, τί ἐχάρηκε και τί ἔπαθε σ' αὐτόν τὸ χρόνο.

Εἶπαμε ὅτι οἱ λογαριασμοὶ εἶναι δύο. Τοῦ παρελθόντος, γιὰ τὸ ὁποῖο ὑπάρχουν ὅλα τὰ δεδομένα, και τοῦ μέλλοντος με τὶς πιθανότητες. Ἀλλὰ ὁ μεγάλος κελεῖς εἶναι ὁ ἀπολογισμὸς. Γιατί αὐτόν λίγοι κατορθώνουν νὰ τὸν ἰσοσκελίσουν πρὸς ὅσα εἶχον προϋπολογίσαι ἓνα χρόνο πρωτίτερα. Καὶ ὅχι πᾶς ὡς πρὸς τὰ οἰκονομικὰ — αὐτὰ τὰ βάζει κανεὶς στὴ μερίδα τῆς παγκοσμίου κρίσεως και ἡσυχάζει —, ἀλλ' ὡς πρὸς τὰ γενικὰ κέρδη και τὰς ζημίας τῆς ζωῆς, πού δὲν μποροῦν νὰ μετρηθοῦν με χρήματα.

Ὅρῃστε αὐτὸς ὁ κύριος. Ἐκαμε κάτι χωρὶς νὰ τὸ καταλάβῃ καλὰ καλὰ, παρεσύρθη σὲ μιά πράξι πού τὴν ἐπλήρωσε ἀκριβᾶ. Ὁ ἄλλος ἐπαντρεύθηκε νομίζοντας πὼς ἐπίασε τὸ γαλάζιο πουλὶ τῆς εὐτυχίας και μέσα στὸν ἴδιο χρόνο ἔτρεξε στοὺς δικηγόρους ζητώντας νὰ τοῦ βροῦν τρόπο νὰ ξεμπλέξῃ, ἀλλὰ κι' ἐκεῖνο πού τοῦ ὀπείδειξαν ὡς τὸ πιὸ ἀνώνυμο ἀφῆσε στὴν ψυχὴ του τὴν πίκρα και τὴν ἀηδία. Ὁ ἄλλος εἶδε ἄσφρα ν' ἀνυψώνεται, ἐπίστεψε πὼς τραβοῦσε κατ' εὐθείαν πρὸς τὶς κορυφές και τὴ στιγμὴ πού δὲν τὸ περίμενε ἓνα φύσημα ἀντιθέτου ἀνέμου τὸν ἔρριξε κάτω τραυματισμένον βαριά, σὲ τέτοια κατάστασι, πού ὅταν μπόρεσε νὰ σταθῇ ὀρθιος εἶδε πὼς εἶναι ἀναγκασμένος σὲ ὅλην του τὴν ζωὴ νὰ προσέχῃ διαρκῶς τὸ τραῦμά του και πὼς τὸ παραμικρὸν μπορεῖ νὰ τὸν ἀφανίσῃ. Γιατί ἐκεῖνο πού μᾶς ἐρχεται εἶναι κατὰ μέγα μέρος ἀποτέλεσμα τῶν ἀρετῶν μας και ἐλαττωμάτων μας, προκαλεῖται ἀπὸ τὴν ἰδιοσυγκρασίαν μας, πού πολλές φορές δὲν τὴν μαντεύουμε οὔτε ἐμεῖς οἱ ἴδιοι στὶς ἐνέργειές τῆς. Ἀλλὰ μπορεῖ νὰ ὀφείλεται και στοὺς ἀσταθμήτους ἐξωτερικοὺς παράγοντας πού ἐπηρεάζουν τὴν ὑπαρξί μας, πού στέκονται ἐμπόδια στὸ δρόμῳ τῆς, πού μᾶς ὑποβάλλουν σὲ κόπους και σὲ ἀπονουητεύσεις πού δὲν τὰ εἶχαμε προσβλέψει. Ἀλλὰ και γιὰ τὸν ἐξωτερικὸ ἐχθρὸ πού μᾶς παραμονεύει — ἂς χτυπήσουμε ξύλο τέτοια χρονιάς ἡμέρα — πρέπει νὰ ἐμιαστε παρασκευασμένοι, νὰ ἐμιαστε ἔτοιμοι νὰ ὑπερφαλαγγίσουμε κάθε ἐμπόδιο.

Τὸ ἴδιο πνεῦμα τῆς ἡμέρας πού κινεῖ τὴ σκέψι μας πρὸς τὶς τρακόσιες ἐξῆντα πέντε ἡμέρες πού πέρασαν.



μάς τραβάει προς τὸ θέαμα δλου τοῦ παρελθόντος. Θυμάται κανείς, χωρίς νὰ τὸ θέλῃ. Καὶ ὁ νοῦς πηγαίνει πρῶτα πρὸς τὰ χρόνια τῆς νεότητος. Εἶναι ὁ δυνατότερος μαγνήτης. Θυμοῦνται αὐτοὶ ποὺ ἔχουν σταχτιά μαλλιά καὶ εἶναι σὺν νὰ περνᾷ μπροστὰ τους ἕνας ἐξωτικός κόσμος. Μιὰ νύχτα Βαλπούργης γεμάτη ἀπὸ πνεύματα, ἀπὸ ὠραία καὶ τερατώδη φαντάσματα, ἀναβιώσεις, ἀναζωογονήσεις, μὲ τὴ βαθειὰ ἡχὴ δλων τῶν ἡχων ποὺ ἀκούσθηκαν κάποτε, μὲ τὶς ἀκτινοβολίες δλων τῶν λαμπρῶν ὁραμάτων, μὲ τὸν τρόπο δλων τῶν ἀποτοοπαίων ὄντων ποὺ πέρασαν ἀπὸ κοντὰ μας, μὲ τὴ μανία τοῦ κακοῦ, μὲ τὸ δηλητήριο κερασμένο σὲ κύπελλο, ποὺ ἡ γλῶσσα του μᾶς ἀπατοῦσε. Κι' αὐτὴ ἡ ζωὴ ξανάρχεται μπροστὰ μας σὺν μιᾷ νέα προσφορά, ἱκανοποιήσις θερμὴ στὰ πρῶτα φύλα τοῦ χειμῶνος, ἡ σκληρὴ τῶν σιτοῦ χρόνους τῆς λήθης. Ἦσαν τὰ χρόνια ὅπου δλα γύρω μᾶς ἐχάριζαν καὶ ἀπὸ μιὰ στιγμή ἀποκαλύψεως. Τὸ κάθε τι, μιὰ ἀσήμαντη συνάντησις, ἕνα ὠραῖο βιβλίο, ἕνα τοπίο ποὺ τὸ πρωτοείδαμε μακριὰ ἀπὸ τὴν πόλι ποὺ γεννηθήκαμε, τὰ ῥάμφη τῶν περιστρεφόντων, τὰ τρυφερά τους ἀμοιβαία τοιμήματα, πέντε λόγια τοῦ δασκάλου ἔξω ἀπὸ τὸ ξηρὸ μάθημα, ἦσαν φῶς ἀπάνω σὲ ἀγνωστα καταπληκτικὰ μυστικά. Καὶ ὅποτε ἤρθε ἡ ὁρμὴ ὅταν τὰ νεῖδα ἐφούσκωναν σὲ στήθος. Τότε δὲν ἐνοιώθαμε κόπο σὲ κανένα τρέξιμο. Τὸ κάθε τι ἦταν καὶ μιὰ εὐκαιρία μάχης, στὴν ὁποία ἐπέφταμε μὲ τὰ μούτρα. Θεὸς πυρετός ἔκανε νὰ βράζῃ τὸ αἷμα. Τὸ σῶμα ἦταν μιὰ λουγδονικὴ λάμψη. Συμπυκνωμένος ἠλεκτρισμός. Τέτοιους Ἀχαιοὺς θὰ εἶχε στρατολογήσῃ ὁ Ἀγαμέμνων. Καὶ τότε τοιοῦτον ἦσαν ἐκεῖνοι ποὺ ἐπροχώρησαν πάντα στοὺς ἀγῶνες ὅταν ἡ ἀνάγκη τοῦ ἔθνους χτύπησε ἐγερτήριο καὶ ἐφοδο. Καὶ ἐπειτα εἶναι ὁ ἀπολογισμὸς τῆς ἐργασίας, τοῦ ἀγῶνος στὴν κοινωνικὴ ζωὴ. Καὶ καθὼς θυμάται κανεὶς αὐτὸν τὸν περασμένο καιρὸ τῆς δουλειᾶς εἶναι σὺν νὰ κινῶνται γύρω ἕνα πλῆθος μηχανές, καὶ νὰ γυρίζουν ἀπειροὶ τροχοὶ καὶ λουριά στὶς τροχαλίες καὶ στὰ πολυσύνθετα μηχανήματα τοῦ ἐργοστασίου, ὅπου ἡ προσπάθεια καὶ ἡ ἐνέργεια δὲν τελειώνει ποτέ. Καὶ σκύβει κανεὶς ἐκεῖ πρὸς τὸν ἐπιποσέτησιν ὁ ἀβυσσὸς ἀρχιμαγίτης τῆς ζωῆς, ἀνάμεσα σὲ χιλιάδες συντρόφους, ποὺ κάνουν ὁ καθένας ἐκεῖ τοῦ ἔργου, καὶ ὅπου δὲν ὑπάρχει σχεδὸν ἀνάπαυσις. Σ' αὐτὴ τὴν προσπάθεια πολλοὶ εἶχον τὶς ἀποκαρδιώσεις Σίσυφου. Ἀλλὰ καὶ στὴν τέκτρα αὐτῇ τὴν τελευταίαν ὑπάρχει μιὰ παρηγοριά. Τὸ μέλλον πρὸς τὸ ὁποῖο βλέπουν ὅλοι. Καὶ τὸ μέλλον γιὰ ὅλους ὅσους ἐργάσθηκαν ὡς τώρα καὶ ἐκουράσθηκαν εἶναι τὰ παιδιὰ μας. Εἶναι οἱ νέοι. Αὐτοὶ ποὺ ἔρχονται στὶς θέσεις, στὴ σειρά τῶν παλαιωτέρων. Εἶναι γεροὶ καὶ μὲ τὸ αἷμα ξεστῶ, ὅπως ἐμεῖς μιὰ φορὰ. Μπροστὰ στὰ μάτια τους ἡ ἐλπίδα καὶ ὁ πόθος δημιουργοῦν ἐξαισία ὁράματα ζωῆς ποὺ θέλουν νὰ τὴν κατακτήσουν, σὺν τὰ ὁράματα ποὺ βλέπαμε κι' ἐμεῖς ἄλλοτε. Ἀλλὰ ὁ καιρὸς ποὺ ἐπέρασε, ἡ κριτικὴ τῶσων γεγονότων, πράξεων καὶ ἔργων καὶ σφαλμάτων τῆς γενιᾶς ποὺ προσπέρασε ἀπὸ τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ δρόμου τῆς, θὰ τοὺς εἶναι ὁδηγός. Ὁ δρόμος ποὺ ἀνοίγεται μπροστὰ τους, εἶναι πλατύτερος, τὰ ἠθικά καὶ τὰ ὀλικά ἐφόδια εἶναι ἀφθονώτερα καὶ ἡ στοργὴ ποὺ τοὺς χρειάζεται γιὰ τὰ πρῶτα τους βήματα ἔρχεται ἀπὸ πλατειὰ καρδιά, καὶ γίνεται χρήσιμη χάρις σὲ δυνατό μυαλὸ ποὺ τὴν κατευθύνει. Τοὺς κυττάζουν καθὼς διαδραματίζονται ῥωμαιοὶ, καὶ γεροὶ, ἐκεῖνοι ποὺ ἔχουν σταχτιά μαλλιά καὶ στὸν προῶπολογισμό, γιὰ τὸ μέλλον, γιὰ τὴ συνέχεια τῆς ἑλληνικῆς ζωῆς, ἐγγράφουν ὡς μεγάλα κεφάλαια αὐτοὺς τοὺς νέους. Αὐτοὶ θὰ συνεχίσουν τὴν παράδοσι, τὸ ἔργο, τὴν ζωὴ, προχωρώντας μὲ σταθερὸ βῆμα, μὲ τὸ κεφάλι στητὸ καὶ τὸ βλέμμα πρὸς τὰ ἐμπρός, ὅλο πρὸς τὰ ἐμπρός, γιὰ μιὰ Ἑλλάδα νέα...

Διον. Α. Κόκκινος

## ΔΩΡΑ ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ

Τὰ δῶρα τοῦ νέου ἔτους ἀποτελοῦν μιὰν ἐκδίκησιν καὶ μιὰν ἀναστροφὴν τῶν δρων. Τὸ ἔθιμον ἀρχίζει ἀπὸ τὴν ἀρχαίαν Ῥώμην, ἀν δὲν προυπάρχει. Τότε ὅπως εἶδαν οἱ μικροὶ πρὸς τοὺς μεγάλους. Ὅχι οἱ μικροὶ κατὰ τὴν ἡλικίαν, ἀλλ' οἱ μικροὶ κατὰ τὴν κοινωνικὴν κατάστασιν. Οἱ Πατρικιοὶ ἐλάμβανον δῶρα ἀπὸ τοὺς πελάτας των. Ὁ Χριστιανισμός ὅμως, ὁ ὁποῖος ἠθέλησε νὰ ἐλευθέρωσιν τοὺς δούλους μέχρι τῶν κυρίων ὑπερέβη εἰς τὸ ἔθιμον τοῦτο τὰς προθέσεις του. Ἀντὶ νὰ λαμβάνουν κατὰ τὴν πρώτην τοῦ ἔτους δῶρα οἱ μεγάλοι ἀπὸ τοὺς μικροὺς, ὅπως εἰς τὸ παρελθόν, ἐπειράθησε νὰ δίδουν οἱ μεγάλοι πρὸς τοὺς μικροὺς. Εἰς τὴν ἀρχαίαν Ῥώμην τὰ δῶρα τῆς πρωτοχρονιάς ἦσαν τρεῖς ὑποτελείας. Ἐπειτα ἔγιναν ἀληθινὰ δῶρα, αὐθόρμητοι προσφορὰ φιλίας καὶ στοργῆς. Ἀλλὰ καὶ ἀπὸ ἡ συνήθεια τὰ καθένας μὲ τὸν χαρακτῆρα τοῦτον, κατήχησαν ἐκ νέου φορὸς ὑποτελείας. Καὶ τώρα ὁ φορὸς αὐτὸς δὲν ἀφίεται εἰς ὀλίγους πατρικίους, ὅπως συνήθηναι εἰς τὴν Ῥώμην, ἢ εἰς ὀλίγους οἰκίας καὶ οἰκίας, ὅπως συνήθηναι βραδύτερον, ἀλλ' εἰς μέγα πλῆθος ἀνθρώπων. Ἐπὶ τῶν ἡμερῶν μας ἡ φιλικὴ κατηχητὴν εἰσοδα τοῦτον ἐφορᾷ, ὅποτε μετὰ τῶν ὀλίγων πραγματικῶν φῶλων περιλαμβάνει καὶ ὁλοὺς τοὺς μεθ' ὧν συνδεομεθα κοινωνικῶς καὶ σχεδὸν πάντα μετὰ τὸν ὅποιον ἀνταλλάσσομεν χαίρισμα. Καὶ ἡ πρωτοχρονιά μᾶς καθιστᾷ ὑποχρεῖται πρὸς ὁλοὺς τοὺς τοῦτους, καὶ πολλοὺς ἄλλους ἀκόμη. Ἀν δὲ θελήσῃ κανεὶς νὰ φαῖναι συνειτὴς πρὸς ὁλοὺς τὰς ὑποχρεώσεις αὐτάς, πρέπει νὰ εἶναι πλούσιος διὰ νὰ μὴ αἰσθανθῇ πολὺ τὸ βάρος τῆς φρολογίας.

Ὅπου στραφῇ κανεὶς εἰς τὴν τὴν ἡμέραν ἀντικρὺ εἰς ὑποχρεώσεις, ἐκ τῶν ὁποίων αἱ πλέον ἀπαιτητικαὶ εἶναι ἐκεῖναι, τὰς ὁποίας ἔχοντες ἀνίστανται ὑποδυστοχίαν. Πρὸς πάντα ὅστις σὰς προσέφερε μιὰν ὑπηρεσίαν κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ ἔτους, ἀνελάθετε μιὰν ὑποχρεώσιν διὰ τὴν πρώτην τοῦ ἔτους. Ὅτι ἐπληρώσατε τὴν ὑπηρεσίαν, εἰ δώκατε ἐπὶ πλέον φιλοδώρημα δὲν σημαίνει τίποτε. Ἡ ἀφελὴ μὲν καὶ κατὰ τὴν ὀριζομένην ἡμέραν θὰ σὰς τὴν ὑπομνησθῇ μιὰ εὐχὴ: τὰ ἐχρήσθῃ πολλὰ τοῦ ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον σημαίνει:

«Ἐλὰ ἀλήθως: τί περιμένεις». Καὶ αὕτη ἡ ἐπιτακτικὴ εὐχὴ μᾶς περιμένει παντοῦ, εἰς τὰ καφετεῖα, τὰ ἐστιατόρια, τὰ κούρια. Εὐδρίσκει δὲ τρόπον νὰ εἰσδῇ καὶ εἰς τὴν κατοικίαν μας ὑπὸ μορφήν διαφορῶν ἐντύπων, πεζῶν καὶ ἐμπετρῶν.

Ἀν τὸ ἔθιμον τῶν δῶρων δὲν εἶχε λαβεῖ αὐτὸν τὸν ἐπαιτικό, καὶ μάλιστα ἐλαστικῶς χαρακτῆρα, θὰ ἦτο ἀπὸ τὰ ὠραιότερα ἔθιμα. Γνωρίζω δὲ ἕνα Ἀθηναῖον, ὅστις ἰσως δίνει το περισσότερο δῶρα αὐτὴν τὴν ἡμέραν, χωρὶς νὰ ὑποτασσεται εἰς τὰς δημιουργηθείσας ὑποχρεώσεις. Δίδει ὅπου θέλει καὶ ὅχι ὅπου τοῦ ζητοῦν.

Χεῖς τὸν συνήθησιν ἀκολουθοῦμεν ἀπὸ ὑπηρετίαν φορτωμένον μὲ διαφορά πραγματικά, ἔδωκε ἀνταλλάγματα. Τὸν συνήθησιν κατ' ἡν στιγμὴν ἐσταμάτησε δυο παιδάκια πτωχὰ καὶ ἔδωκε εἰς τὸ μεγαλύτερον ἕνα σπαθάκι καὶ εἰς τὸ μικρότερον μιὰν σαλπύγγα.

— Κἀνὼ, μοῦ εἶπε, τὸν γυρόν τῶν μοιαιμάτων, ὁ ὁποῖος μοῦ δίδει πολλὰς τέχναις. Γυρίζω καὶ μοιράζω παιδικὰ εἰς τὸς πτωχοπαῖδα. Γιατί ἡ εὐτυχία, τὴν ὁποίαν μεταδίδω, μοῦ ἐπιστρέφεται εἰς τὸν τόμον. Εἶμαι πολὺ εὐτυχὴς ὅταν βλέπω τὴν χαρὰν ποὺ προξενῶ εἰς αὐτὰ τὰ παιδάκια. Ὅ,τι μετρίσκει τὴν εὐτυχίαν μου εἶναι ὅτι δὲν εἶμαι ἄρκετα πλούσιος διὰ νὰ μὴν ἀφήσω κανένα πτωχὸν παιδάκι σήμερον λιπνέμενον.

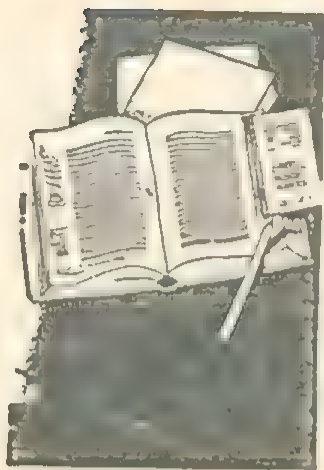
— Καίτοι, τοῦ εἶπα, δὲν θέλω νὰ χαλάσω τὴν εὐτυχίαν σου, νομίζω ὅτι ἔπρεπε νὰ σκεφθῇς καὶ κάτι ἄλλο. Ὅτι τὰ πτωχὰ παιδάκια δὲν ζοῦν μόνον κατὰ τὰς ἐφορὰς. Καὶ ἡ φιλανθρωπία μας τὰ ἐνδυναμίζει μόνον κατὰ τὰς μεγάλὰς ἐφορὰς.

† I. ΚΟΝΔΥΛΑΚΗΣ



Μιὰ στολὴ Φαλαγγίτου ἢ Φαλαγγίτισσας, Σκαπάνεως ἢ Σκαπάνισσας κοστίζει ὅσο καὶ τὸ πιὸ ἐφήμερο παιγνίδι ποὺ θὰ φθάρῃ σὲ λίγο. Ἡ στολὴ ὅμως θὰ εὐχαριστήσῃ περισσότερο τὸ παιδί καὶ θὰ τὸ κάμῃ νὰ νοιώσῃ ὑπερηφάνεια, γιατί ἔτσι θ' ἀποτελῇ μέρος τῆς μεγάλης ἐθνικῆς οἰκογενείας τῆς Ε. Ο. Ν.





09<sup>2</sup> 54/11053

## «ΝΑ ΤΑ ΧΙΛΙΑΣΗΣ!»

«Σε είδα τώρα περίφημη και γοητευτική. Σου εύχομαι λοιπόν να τα χιλιάσεις».

Ι. ΜΕΤΑΞΑΣ

Νέο κορίτσι

Αγαπητή Φαλαγγίτισσα,

Τό χρυσό καλέμι του χρόνου γράφει ακόμα μία μολυβιά μέσα στο ατέλειωτο βιβλίο του. Μία γραμμή δεν είναι τίποτε στο πλήθος των αιώνων που γεμίζουν τις σελίδες του. Στοιβάζεται ο ένας κοντά στον άλλον αποτελώντας τις χιλιάδες και μυριάδες των ετών, μέσα στις οποίες περνά ο άνθρωπος γράφοντας την ιστορία του. Ο άνθρωπος, σαν κάτι άοριστο, χωρίς πέρας, κάτι συνεχές, κάτι αιώσιο. Γιατί ο άνθρωπος είναι ένας μικρός κόκκος άμμου μέσα στις άπειρες του σύμπαντος ακρογιαλιές. Κάθε κόκκος όμως μαζί με τους δυοίους του αποτελεί τους σωρούς. Έτσι κάθε σταγόνα έχει το μέρος της στο σχηματισμό των ωκεανών. Κάθε μία λοιπόν από μας δίνει τον έρανό της στού λαού μας το σχηματισμό. Είπαμε κι άλλες φορές πώς μόνο οι λαοί ζουν και περνούν ανάμεσα από τους αιώνες. Ζουν οι λαοί με τα έργα τους και με τη δράση τους, ζουν με την ψυχική τους οντότητα, που είναι μακραιώνη κι ακατάλυτη, όταν αυτά τα άτομα — έστω και αν πεθάνουν — που τόν αποτελούν αποκτήσουν τη συναίσθησι της λαϊκής των αιωνιότητας. Μέσα λοιπόν στη μακρά ιστορία των λαών ζουν και ζωντανεύουν όλα τα άτομα, που πέρασαν, έστω κι άγνωστα κι άσημαντα.

Νέο κορίτσι

Πρέπει να την προσέξουμε αυτή την αλήθεια. Όταν ο Άρχηγός μας εύχεται να τα χιλιάσουμε, εμείς, ή Όρνάωσί μας, το περιοδικό μας, θέλει μεγαλόπρεπα και υποβλητικά να μας δείξη το δρόμο, πάνω στον οποίο θα έλουμε να βαδίσουμε. Δεν είναι ένας χρόνος, ούτε δύο, ούτε και δέκα. Δεν είναι μία ζωή, είναι χίλια χρόνια! Μπορεί εμείς ή το περιοδικό μας να ζήσουμε χίλια χρόνια; Κι όμως μεταφυσικά μπορούμε! Δηλαδή μπορούμε να υπάρχουμε και μετά χίλια χρόνια μέσα στού λαού μας την ύπαρξη.

Ας μην ένεργοουμε και πράττουμε λοιπόν με την ιδέα ότι είμαστε προσωρινά πλάσματα, που θάρθουν άλλες να μας αντικαταστήσουν. Όχι! Μία συνεχή σειρά άποτε-

λούμε εμείς με τις πριν από μας και τις μετά από μας γενιές.

Δεν είμαστε λοιπόν προσωρινές και δεν είναι τó έργο μας έφήμερο. Γι' αυτό δ.τι κι αν καταπιανώμαστε, ως έχουμε υπ' όψι μας ότι πρέπει να χτίζουμε πάνω σέ γερά θεμέλια, που να βαστάζουν στο πέραςμα τών αιώνων.

Νέο κορίτσι

Είναι ώραίο τó συναίσθημα αυτό που γεννά ή εύχή, ή άπλή εύχή, όμως τόσο συμβολική μέσα στην άπλότητά της είναι ή εύχή τού Άρχηγού μας: «Νά τα χιλιάσης!».

Είναι συναίσθημα, που σπάει τά δυνατά δρια τού χρόνου, που πηδά τις κορφές τών αιώνων και κυνηγά με πείσμα άγωνιστικό την αιωνιότητα και την άθανασία.

Ένα συναίσθημα που ακούραστο μας πλημμυρίζει με τó θάρρος της άφθαρσίας, που μας κάνει να αντικρύζουμε κάθε νέο χρόνο με μία άπέραντη αισιοδοξία για τó μελλούμενο και να ξεπροβοδίζουμε με τρανή ψυχική ίκανοποίηση τó παρελθόν. Γιατί και τά δυό είναι δεμένα με τó γερό γεφύρι της πρόθυμης προσφοράς μας σέ έργασία, που τó στεριώνουν τά δυνατά τόξα της πίστεώς μας.

Έτσι ποτέ δεν θά λυπηθούμε πώς φεύγει ένας χρόνος, γιατί αυτό για μας θάνα έλάττωσι τής δυνάμεώς μας και της αγάπης για τó έργο μας. Θά είναι ίσα-ίσα ένα σκαλοπάτι προς τά επάνω, ένας σταθμός που θά δείξη τά σημάδια τού δρόμου μας προς τó μεγάλο σκοπό!

«Νά τα χιλιάσης!». Θέλαμε πιο καλή εύχή για δ.τι μας άφορξ; Μας έδωσε μ' αυτή τη σφραγίδα της αιωνιότητος τού έργου μας και μας έδήλωσε πώς πρέπει να εργαζώμαστε γι' αυτό, χωρίς να σκεπτόμαστε τó χρόνο και χωρίς να σταματούμε σέ χρονικά δρια.

Άκούη ένα μας φανέρωσε. Την άστείρευτη λαχτάρα της έλληνικής του ψυχής. «Τό κάθε τι, που άφορξ έσένα Νιότη, ως ζήση χίλια χρόνια!».

Πάνω σέ τέτοια δεδομένα και σέ τέτοιες γραμμές ως δουλεύουμε για να ζήση χίλια χρόνια τó έργο μας και ή προσπάθειά μας.





# Τὴν Βιορτίστην

## Η ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ ΚΑΙ Η «ΝΕΟΛΑΪΑ»

### Γιορτινὸ τραπέζι

Είπαμε πολλές φορές, αγαπητές μου φίλες θαλαγγίτισσες και όλες οι άλλες γυναίκες που έχετε τὸ προνόμιο νὰ εἰσθε ἡ ψυχὴ τοῦ σπιτιοῦ σας καὶ ἡ χαρὰ, ὅτι ὁ πολιτισμένος ἄνθρωπος σ' ὁποιοδήποτε κοινωνικὴ θέσι κι' ἂν εὑρίσκεται, σ' ὁποιοδήποτε ἐπάγγελμα πρέπει νὰ νοιώθῃ τίς γιορτές ἰδιαίτερα, γιὰτὶ ἀναπαύουν τὴν ψυχὴ ἀπὸ τὴν μοιστονία τῆς καθημέρας. Εἶναι λοιπὸν ἕνα εἶδος ψυχαγωγίας ὅταν τὴν Κυριακὴ ἢ οἰκογένειά μας νοιώσῃ τὴ διαφορά καὶ στὸ Κυριακάτικὸ μας τραπέζι. Ἀκόμα περισσότερο μᾶς χρειάζεται αὐτὸ τὸ εἶδος τῆς ψυχαγωγίας τώρα στὸ πρωτοχρονιάτικὸ μας φαγητό. Δυὸ λουλούδια, ἕνα κάτασπρὸ καὶ ἀσπιδό τραπεζομάνηλο, γυαλισμένα πηροῦνια καὶ μαχαίρια, διάφανα ποτήρια καὶ ὅλα τὰ λοιπά, μὲ ἕνα ὥραϊα γαρνιρισμένο φαγητό, μᾶς ἐνθουσιάζουν καὶ μᾶς τραβῶν. Τότε δὲν τρώμε μόνο μὲ τὸ στόμα, ἀλλὰ καὶ μὲ τὰ μάτια. Κοντὰ στὸ ψητὸ πού θὰ δώσουμε αὐτὲς τίς μέρες ἀς προσέξουμε αὐτὴ τὴν πινακίδα. Ἀς μὴ βαριθοῦμε τὸν κόπο. Ἀλλὰ νὰ δοῦμε τὰ γελαστὰ πρόσωπα τῶν οἰκείων μας ὅταν μαζευτοῦνε στὸ γιορτινὸ τραπέζι.

### Μιά πιατέλλα ἑλκυστικὴ

Καρότα, κουνουπίδι, ἀρακά ἢ πατατάκια. Τὸ καθένα θὰ προετοιμασθῇ χωριστά. Ὅταν βράσουν στὸ νερὸ καὶ ἀλάτι τὰ καρότα (ρίξετε στὸ νερὸ καὶ μιά κουταλιά τοῦ φαγητοῦ ζαχαρι-

τω, προσθέτοντας στὸ νερὸ 2-3 κουταλιὲς γάλα γιὰ νὰ μὴν πάντα δολιλευκο. Ἄν δὲν ἔχετε ἀρακά ἐρρόκο, τὸν ὅποιον βράξετε σὲ νερὸ μὲ ἀλάτι, μπορείτε νὰ μεταχειρισθῆτε ἀρακά τοῦ κουτιοῦ ἢ, ὅπως εἴπαμε, τηγανί-



καὶ μιά κουταλιά λεμόνι. Τὸ νερὸ νὰ τὰ σκεπάζῃ μόνο.) πασπαλίστέ τα μὲ ψιλὸ παξιμάδι καὶ τηγανίστέ τα μὲ βούτυρο. Τὸ κουνουπίδι βράστετὶ το δολιλευκο, πάντα μὲ τὴ ρίζα πρὸς τὰ κά-

σμένα πατατάκια, τὰ ὁποῖα ἀφοῦ παστρέψετε καὶ πλύνετε, σφουγγίζετε καλὰ πρὶν ρίξετε στὸ τηγανὶ γιὰ νὰ γίνουν ξεροψημένα. Λίγο μαιντανὸ στὲς ἀκρὲς τῆς πιατέλλας καὶ μιά φέτα

λεμόνι θὰ σὰς βοηθήσουν νὰ παρουσιάσετε ὡς συμπλήρωμα γιὰ τὸ πρωτοχρονιάτικὸ ψητὸ σας κατὶ γευστικὸ καὶ ὥραϊο. — Μπορεῖτε ἀκόμα πάνω ἀπὸ τὸ σερβιρισμένο κουνουπίδι νὰ ρίξετε τὸ βούτυρο ἀπὸ τὸ τηγανὶ πού τηγανίσσατε τὰ καρότα ἢ τὰ πατατάκια.

Σὰς εὐχομαι καλὸ κίφιν γιὰ τὴ δουλειὰ καὶ καλὴ ὁρεξί γιὰ τὸ τραπέζι.

### Πιλάφι ἀπὸ γαρίδες

Κι' αὐτὸ μπορεῖ νὰ θεωρηθῇ ἕνα γιορτινὸ φαγητό, καὶ θέλουμε μ' ὅλη μας τὴν καρδιά νὰ σὰς βοηθήσουμε ὥστε μπορεῖτε νὰ περάσετε καὶ σεῖς καὶ ἡ οἰκογένειά σας τίς γιορτές σας καλὰ.

Τὸ πιλάφι αὐτὸ εἶναι ἕνα καλὸ πρῶτο πιάτο τὸ μισομέρι μίας γιορτῆς ἢ κύριον φαγητὸ τὸ βραδιν.

Παίρνουμε μισὴ ὀκά γαρίδες, τίς πλένουμε καλὰ καὶ μὲ ἀνάλογο νερὸ τίς βράζουμε βάζοντας μέσα ἕνα δολιλευκο μικρὸ κρεμμύδι. Ἐπειτα παίρνουμε 100 δράμια ρύζι, πού — προσέξτε! — θὰ τσιγαρίσουμε πρῶτα μὲ ἀνάλογο λάδι. Στὸ ρύζι κατόπιν ρίχνουμε τὸ νερὸ ἀπὸ τίς γαρίδες. Ὅταν τὸ πιλάφι βράσῃ τὸ φορμάρουμε ἂν θέλουμε σὲ μιά μεγάλη σουπίρα, τὴν ὁποία ἀναποδογυρίζουμε κατόπιν στὴν πιατέλλα γαρνιρίζοντας μὲ τίς γαρίδες, ὡς καὶ μὲ μικρὰ κλωνάκια μαιντανό.

## ΜΙΑ ΓΛΥΚΕΙΑ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ

### Ἡ μεταμόρφωσις τῆς κούκλας σας

Πολλὲς νεαρές κοπέλλες θ' ἀφήσουν μὲ τὸ νέο ἔτος πιά τίς κοῦκλες των καὶ μ' αὐτὲς τὰ παιδικὰ τους χρόνια. Θ' ἀνεβοῦν ἕνα σκαλί τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου, θὰ βάλουν ἄλλους σκοποὺς καὶ θὰ βαδίσουν πρὸς ἄλλες κατευθύνσεις. Ὅμως ξέρουμε πὼς τὰ χρόνια μας αὐτὰ πού ἔκλεισαν τὴν πιὸ χαρούμενη ἡλικία εἶναι ἐκεῖνα πού κάποτε θὰ παρουσιάζονται νοσταλγικά καὶ ρόδινα μέσα στὴν ἀργότερα σοβαρὴ μας ζωὴ. Γιὰ τὸ κορίτσι ἢ κούκλα εἶναι τὸ παιγνίδι πού τοῦ γέννησε ὑποσυνείδητα τὴ μητρικὴ στοργή, τὴν τρυφερὴ ἀγάπη. Πόσα συναισθήματα καὶ πόσες ἀρετὲς δὲν τοῦ ἐνέπνευσαν τὸ ἄψυχο αὐτὸ παιδικτικὸ ὁμοίωμα. Μέσα στὴν ψυχὴ τῆς μικρούλας εἶχε ζωντανέψει ἡ μικρὴ κούκλιτσα. Ζούσε, δρᾶσε καὶ μιλοῦσε. Ἦταν ὁ φορεὺς τῆς στοργῆς καὶ τῆς ἀγάπης πού κάποιον γόρενε ν' ἀκουμπήσῃ.

Γιὰ νὰ ἔχουμε πάντα κοντὰ μας τὸ ἀγαπητὸ ἀντικείμενο ἀς τοῦ δώσουμε ἀπ' τὴ δικὴ μας ζωὴ. Ἀς τὸ βοηθήσουμε νὰ... μεγαλώσῃ μαζί μας.

Σὰν μάγισσες μποροῦμε τὸ μικρὸ μας κούκλιτικο παιδάκι νὰ τὸ μετα-

μορφώσουμε σὲ δεσποινίδα, ὅπως μεγαλώσαμε ἐμεῖς. Τότε θὰ μπορούμε νὰ κάνουμε μαζί της συντροφιά καὶ δὲν θὰ μᾶς κοροιδεύουν οἱ μεγάλοι, ὅτι παίζουμε ἀκόμα τίς κούκλες. Μπορεῖ εὐπαρουσίαστα νὰ κάθεται στὸ δισάνι ἢ στὴν καρέκλα σὰν ἕνα μικρὸ καλλιτεχνικὸ κομψοτέχνημα, πού θὰ μᾶς θυμίζει ὅλη τὴν παιδικὴ μας τρυφερότητα...

Πρῶτα - πρῶτα ἀς τὴν φρεσκάρουμε στὸ πρόσωπο. Ἀς τῆς βάνουμε λίγο τὰ μάγουλα καὶ τὰ χεῖλη, ἀς τῆς χτενίσουμε μοντέρνα τὰ μαλλιά.

Τῆς βάζουμε πάνω ἀπὸ τὸ παιδικὸ της φορεματάκι ἕνα πολὺ φουντωτὸ ἄσπρο μεσοφόρι. Ἀπὸ ἐμπριμέ μεταξωτὸ κόβουμε ἕνα κορσαζ, μὲ φουσκωτὰ μανίκια καὶ τὸ ἐφαρμόζουμε στὸ μούστο τοῦ κούκλας. Τὴ φοῦστα θὰ τὴν φτιάσουμε, ὅπως δείχνει ἡ εἰκόνα, πολὺ πλατειὰ καὶ μὲ τρία βολάν.

Ἀπὸ μιά παλὴά ψάθα — κατὶ τέτοιο ἔχουμε πάντα στὸ σπῆι — τῆς φτιάχνουμε μιά μεγάλη καπελλίνα ἀσπρίχοντας νὰ ράβουμε τὸ γαλόνι τῆς ἐξωτερικῆς ἐξωτερικῆς. Ἐπειτα θὰ ἐνωθῇ μὲ τὸν τεπέ.

Στὸ τέλος τῆς δίνετε στὸ κομψὸ γεράκι ἕνα μπουκέτο λουλούδια πού ἂν δὲν ἔχετε ἀπὸ παλὴὸ καπέλλο κάνετε τὴ θυσία ν' ἀγοράσετε.

Μ' αὐτὰ θὰ σὰς χαιρετίσῃ κάθε πρῶτὸ πού θὰ ξυπνᾶτε καὶ θὰ σὰς εὐφραίνει κάθε στιγμή πού θὰ τὴν κυττᾶτε σκορπίζοντας τὸ συμβολικὸ μῦθο τῆς παιδικῆς σας ἡλικίας καὶ τώρα γύρω σας.

Ἔτσι θὰ κάνετε ἕνα θαυμάσιο πρωτοχρονιάτικὸ δῶρο στὸν ἑαυτὸ σας.





# ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Ήτανε μόνη' έσυρε την πολυθρόνα της κοντά στη φωτιά' ο ήλιος πλημμύριζε την κάμαρα. Αύτη ή λιακάδα της θύμισε τόν τόπο της. Μ' αυτόν τόν καιρό ο κόσμος ξεχύνουνταν στην έξοχή. Τυλιγμένη μέσα στο παλτό της, με τις ψηλές μπότες της, έβγαίνε στα βουνά γιά νά βρῇ χόρτα και μανιτάρια. 'Από πίσω την ακολουθούσε με τὸ καλάθι τρέχοντας τὸ Ραλλιώ. 'Υστερ' από δυνατό βοριά που φυσούσε μέρες, πηγαίνανε στο γιαιλό κατά τὸ μπουγάζι στο «Μπζάκι», που τραδούσανε τὰ νερά κι' άφείνανε δλόκληρα χωράφια από ξέρες' περπατώντας μόνες πάνου στη βρεμμένη άιμουδά, βγάζανε κυδώνια, άγιβάδες ή πιάνανε μικρά καβούρια με τὰ χέρια τους, που χοροπηδούσαν γύρω τους παντού σά νά είχανε γάιιο. 'Όταν βρίσκανε εκεί τόν μπάρμπα-Γερακό με τῇ βάρκα του, τούς έβγαζε φούσκες κι' άχινούς και τρώγανε. 'Επειτα τις έπαιρνε με τὴν «'Αφθαλίσ» του και τις περνούσε μέσα από τόν κόρσο, στο «Μόσκο», γιά κούμαρα' μονάχη της γιόμιζε ένα μεγάλο καλάθι' άνεδοκατεβαίνοντας από μονοπάτια με κατηφόρους και άνηφόρους, γύριζαν τρία ως τέσσερα βουνά, κοιτάζοντας και γι' άμανίτους, στις μεριές που τὸ χέρι της γρήας - Ράδως, ποδέρε παντού τὰ κατατόπια τους, δέν πρόφτασε νά τούς σηκώση' γιά νά μαζέψη τὰ κούμαρά της κουρελιάζονταν, ήτανε πάντα μέσα στις χαράδρες κοντά στα βράχια που κρατούσαν στις λακούβες τους νερό' τὰ ρείκια φτάνανε ως τὴ μέση. Τὴν έποχὴ τούτῃ ήταν ανθισμένα και με τὸ πάτημά τους μουσκοβόλουσαν σάν από πικραμύγδα-

λο. 'Από τὴν άλλη μεριά θροούσε τὸ πεύκο' κι' ο δρόμος ως πάνου στόν «Ταξίάρχη» πνιγότανε μέσα στους βαγιάνους, στοὺς σκίνους και τ' άγιοκλήματα. Τὰ γίδια σκορπούσαν παντού στις πλαγιές ως πέρα στις «Δυὸ άδερφούλες» κι' ως κάτω στοὺ «'Αι-Γιάνη τὸ Βράχο» που βγαίνανε τὰ βλαστάρια' έδῶ δταν έρχότανε με τὸ Ραλλιώ θαλασσώνανε γιά κολουάδες ή γιά πε-



ταλίδες που πιάνονται στα βράχια. 'Ο άγέρας τοῦ βουνού έοιμνε με τῆς θάλασσας. Πιὸ πέρα ήταν ή «Πατερλίτσα» κι' ο «'Αι-Δημήτρης, τὰ Σέλλινος». Γιά κεῖ έπρεπε νά κινήσουνε νύχτα' δταν φεύγανε ήταν ακόμα σκοτεινά' κάτω άπ' τόν «Ταξίάρχη», στο δρόμο τῆς «'Αγιά Μαρίνας». Έπιανε νά ξεχωρίζεται ο άνθρωπος' ο ήλιος που πρόβαλλε τις εβρίσκε στ' «'Απάνω καλύβια». Κεῖνη τὴν ώρα έρχονταν οί βάρκες από τὸ ψάρεμα. Πέρνανε γότες πάνου από τὰ δίχτυα, πρασινάδες από τούς μπαξέδες και κάθονταν τὸ μεσημέρι και τρώγανε, κατόπι μαζευαν χόρτα

ή άνεμώνες που τις έβγαζαν με τις ρίζες και βράδυ πιά, με τὸ φεγγάρι, γύριζαν σπίτι άφανισμένες από τὴν κούραση. Τὴν άλλη μερὰ ήταν πιασμένες' μά τὴν τριτὴ σηκώνονταν κι' έβλεπε μέσ' σὲ βαθειά πιάτα τις άνεμώνες της που στόλιζαν τὸ σπίτι. Τάφερνε μπροστά τώρα όλα με τὸ νοῦ της σάν νά τάβλεπε πάλι ψηλά από τὴν «'Ανάληψη». Καὶ τὰ έφτα μοναστήρια λάμπαν σάν άσημένια καντήλια άνάμεσ' από τὰ πεύκα και τις έλές. 'Ο «Πρόδρομος», πάνω στο μικρὸ νησάκι του μέσα στὴ μέση τοῦ λιμανιού, ήσυχάζε. 'Ο «'Αι-Γιώργης τὸ Ψηφί» στέκονταν σθεδρός άπ' τὴν άλλη, με τὸ κάστρο του, τις βαρειές δρύινες πόρτες του, με τούς φονιάδες από πάνω τους, σά φύλακας στα βορεινά. 'Εδῶ όλες οί ψαρόβαρκες είχαν τ' άραξοβόλι τους. Φτωχοί ψαράδες χτυπούσαν στις πέτρες ή άπλωναν σειρὰ άπάνου στα κοντάρια τὸ χταπόδι νά ξεραθῇ. Πιὸ πέρα από τὴν «Βαγγελίστρα» χώριζε ή «Περαματαριά», άργοσάλευτο «σά-λι» που σιγόνερνε φορτωμένο πάντα κάρρα, ανθρώπους και ζῶα ποῦ περνούσαν στὴν 'Ανατολή. 'Από δῶ πέρασε κι' ή άγύριστη φάλαγγα: μορφές τραγικές, στυγνὰ πρόσωπα, βουή πείν-τρομη που ζύπνησε τὰ ρημάδια. Τώρα πιά τὴ νύχτα άκούς τις κουκουδάγες νά θρηνοῦν από κεῖνα τὰ μέρη. Σκιές άπλώνουν στο μακρεμα τῶν τοίχων. Μέσα άπ' τὸ βαθὺ στοιχειωμένο πηγάδι, που δὲ σαλεύει ο χρόνος, άνεβαίνουν τ' άναφυλλητά με μεγάλα παράπονα και βόγγους. Τέτοια ώρα καλότυχος που βρίσκεται βυθισμένος σὸν ὕπνο.

Στρατῆς Δούκας



Υπάρχει μιὰ περίεργη λαϊκή δοξαρία, κατά τὴν οποία τὸ νερὸ τὴν ἡμέρα τῆς πρωτοχρονιάς παίρνει μιὰ μαγική δύναμη.

Σὲ πολλά μέρη τῆς 'Ελλάδας πιστεύουν πως τὸ νερὸ τὸ βράδι τῆς Πρωτοχρονιάς κοιμούνται, ὅτι οί Μοῖρες λουστούν σ' αὐτό. Οί Μοῖρες, που κατά τὴν ἀντίληψιν τοῦ λαοῦ εἶναι θρωικές κοπέλλες, που χτενίζονται με χρυσὴ γένια, βραίνονται κατὰ Πρωτοχρονία σὲν ἄσπρον κόσμο νά καθορίσουν γιά τὸν κάθε ἄνθρωπο τὴ ζωὴ που θὰ περάσῃ τὸν καινούργιο χρόνο. 'Ο λαὸς αὐτὴ τὴ βραδιά συνηθίζει νά λέγῃ κι' ἕνα τραγοῦδι:

«'Αι-Βασίλη μου καλὴ ὤμει και θαυματουργὴ αὐτό που πας και λειτουργῆς και τις Μοῖρες ἀπαντᾷς...

Ἡ δοξαρία ὅτι κοιμούνται τὰ νερά τῆς βραδιάς τῆς ἀρχῆς τῆς ἀπ' τὴν ἐποχὴ τῶν ἀρ-

## ΤΟ ΑΜΙΛΗΤΟ ΝΕΡΟ

γαίων 'Ελλήνων. Οί ἀρχαῖοι δη- λῶ ὅτι πιστεύουν πως τὰ νερά τῆς πηγῆς τοῦ Διὸς στὴ Δωδώνη σὲ ὀρισμένες ἐποχές ἦσαν ἀτάρα- χα σάν ἀποκαρυστολαμπάνα. Γιά τὸν λόγο αὐτὸ τὰ ἀνέμα- ζαν και ἀνακαυδώναν. 'Ελέγε- το μάλιστα ὅτι κείνη τὴν ὥρα ο Ζεὺς, ὁ ὁποῖος ἀνομάζεται και «Μοιραγέτης», ἀφνει τις Μοῖρες ἐλπίστους νά πῶνε γὰ λουθοῦν στὴ ἀτάραχη νερά.

Αὐτὴ παράδοση πιστεύεται και σήμερα σὲ πολλά μέρη τῆς 'Ελ- λάδας.

Στὰ μέρη αὐτὰ τὸ πρωὶ τῆς Πρωτοχρονιάς, πρὶν ἀνακοι- νησάμεθα, και γυναῖκες πρὶν νά πῶν στὴ βρύση ή στὸ πηγάδι νά πάρῃ ἀμιλητὸ νερὸ.

Στὸ δρόμο, και δταν πηγαί- νη κι' ὅταν ἐπιστρέφῃ κι' ἀκόμα δταν γυρῇ τὴ στάμνα της, δέν πρέπει νά συνομιλῇ ἄνθρωπο, ή αἰ σπῆ, και τίποτε δέν ἐπι- τρέπειται νά τοῦ μῆσῃ.

Γιά τοῦτο τὸ νερὸ αὐτὸ λέγε- ται ἀμιλητὸ ή ἀκριτό.

Στὴ βρύση παίρνει μαζί της και τὰ ροῖδι. Αὐτὸ δὲ τὸ βουτῆ- ῃ τρεῖς φορές στ' ἁγιασμένο νε- ρὸ τῆς βρύσης, κι' ὕστερα, ἀφού πάρῃ και μιὰ φούχτα ἄμμο, ἐπι- στρέφει στὸ σπίτι της. Στὸ δρό- μο κῆσι κάμποσα ἐπιχαλάδα, ὅ- σο εἶναι τὰ ἀτομα τῆς οἰκογε- νείας.

Δάν φτασῇ στὸ σπίτι τα ροῖει τους κλαδούς κι' ἀφού τους βου-

τῆξῃ στὸ νερὸ ραντίζει ὅλη τὴ φανῆλα ἀρχίζοντας ἀπ' τὸν μέ- γαλότερο.

Τὸ ραντίσμα αὐτὸ τὸ ἔπαι- λα, δένουν κατόπι και οί ἄλ- λοι, ἀπὸ τὸ γιγνόντερο ως τὸ νεότερο.

Κατόπι, σάν πλύνῃ με τὸ ἀμιλητὸ νερὸ, ο παιὸ γέρος παίρνει τὸ ροῖδι κι' ἀφού τὸ στήσῃ στὸ κεντρὸν τοῦ σπιτιοῦ ταχίται.

«Ὅσα σπῇ ροῖ εἶχε τὸ τὸ ροῖδι τὴν αἰὶά ν' ἀπλωθῶν φῶτος σ' αὐτὸ τὸ σπίτι. 'Ὅλα τα καλά του κόμμου και οί ἀρρω- στίες.

Σχεδὸν τέτοιες συνήθειες εἶ- χαν και οί 'Ισπανοὶ. Για τὸ το ἔλινε τις τελευταῖες τρεῖς ἀποκα- ρυστολαμπάνα. και οί ἀρ- χαιοὶ 'Ελληνες ἔχονε μιὰ ἀγνῆ- κὴ παροιμία. «Ὅταν εἰέλαι νά διαβῶν τὰ καλά και τις ἀρρώ- στίες ἀπὸ ἕνα σπίτι» λέγανε: «Καὶ αἴγας ἀγρίας». 'Επίσης και οί Αἰγύπτιοι κάνανε ὀρισμέ- νες ἐρωτελεστίες. Σχετικὰ πρὸς αὐτὸ ἀναφέρει ὁ 'Ηρόδοτος σ' ἕ- να του βιβλίο.

Ὅταν λοιπὸν ο γέρος χτυπῆ- σῃ τὸ ροῖδι κάτω στὸ πάτωμα, τὴν ἴδια στιγμὴ ή γυναῖκα σκορ- παίει στὴ στιγμὴ τοῦ σπιτιοῦ τὸν ἄμμο που ἔφερε ἀπ' τὴ βρύση.

Ὁ ἄμμος συμβολίζει ὅτι καὶ τὰ σπείρια τοῦ ροιδιοῦ.

Ὅταν τὸ ἄμμο σπῇ στὰ, τότε καθίσταται ὅλο, στὸ τραπέζι γιά τὸ γεῦμα.

Τὸ βράδι πάλι θὰ γινεὶ ὅλ- λες ἀρρωστίες πρὶν γιά τὰ βεβαίωσῃ ὁ κεντρὸς γιὰ τὴν το- χὴ τοῦ Πηφάρου τὰ φῶλα της εἴλαι και τὰ ροῖδι, μέσ' στὴ φωτιά. 'Αν τὰ φῶλα ὑψηλῶν σπ' τὴ φωτιά και ὀκισθοῦν με κεντρί, τότε ή τεχὴ αὐτοῦ τοῦ ταρῆρι γιὰ ὅλο τὸ χρόνο θὰ εἶ- ναι ἐπιτυχία.

Ἄν πάλι τὰ κλαδι μαύρουν και καὶ χωρὶς τὸν παραπικρὸ θάρεθ, οἱ αἰετὶ τὸ ἀντίστοι- ον ὅλην μερὰ μετ' αὐτὸ ἀμιλητὸ νερὸ, γιατί τὰ κρητάρια και λῆο γιά ἀρρωστία και ραντι- σμὸν σὲν οἱ τὰς τους, τὰ χω- ρίτρετα τους λῆν.

Σὲ πολλά μέρη οί γυναῖκες ζυμᾶν τὴ φανῆλα και φτιά- χουν τις βραχιλάκτες με τὴν ἀμι- λητὸ νερὸ. Τέτοια δὲ πιστεύουν στὴ μαγικὴ δύναμη τοῦ νεροῦ αὐτοῦ' γιά τοῦτο ἀν κενάεισ τοτὶ ἀρρωστία τοῦ σώματος νά πῇ ή τὸ ραντίσῃ με αὐτό.

Στὴν ὁμοίαν τοῦ ἀμιλητοῦ νε- ροῦ πιστεύουν και οί Βουλγα- ροί, οἱ ἀποκαρυστολαμπάνα στὴ νύκτα τῆς Πρωτοχρονιάς τὸν ἄμμο σπῇ στὸν ἄμμο, ὅσο εἶναι τὰς τους.

Σ' ὅλας ἐποχὰς τῆς 'Ελλά- δος δταν ραντίζῃ με τὸ ἀμιλη- τὸ νερὸ ἕναν, τοῦ λένε και τὴν εἰρήν.

Ἐπὶ κόρμι, γερὸ σταυρὶ, ὅλα γεια και υγιαιμία.

Π Βίρη



# ΑΙ ΕΥΧΑΙ ΤΗΣ Α. Θ. ΜΑΚΑΡΙΟΤΗΤΟΣ ΤΟΥ ΠΑΤΡΙΑΡΧΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΣ



**Π**ΡΟΣ τὸν ἀγαπητὸν Ἑλληνικὸν Λαὸν μίαν συμβουλήν κυρίως ἔχω νὰ ἀπευθύνω: Νὰ λατρεύῃ τὸν Θεὸν τῶν πατέρων του, τὸν Κύριον ἡμῶν Ἰησοῦν Χριστόν, ὅπως ἐλάτρευσαν αὐτὸν οἱ πρόγονοί του καὶ εἶχον τὴν ἄνωθεν εὐλογίαν πάντοτε.

Καὶ πρὸ τῆς ἐμφανίσεως τοῦ Χριστιανισμοῦ οἱ Ἕλληνες διεκρίνοντο διὰ τὴν εὐλάβειάν των. Σήμερον περισσότερον ἀπὸ ἄλλοτε καὶ ἰδιαίτερος οἱ Ἕλληνες ἔχουν ἀνάγκην τῆς ἐλπίδος πρὸς τὸν Θεὸν καὶ τῆς ἀμέσου του βοηθείας. Τὸ Ἑλληνικὸν Ἔθνος, ὅπως καὶ ὅλος ὁ κόσμος, δοκιμάζεται καὶ ἀπειλεῖται ἀπὸ παγκόσμιον πόλεμον, μετὰ τὸν ὁποῖον εἶναι τελείως ἄγνωστον ποῖον Ἔθνος θὰ ἐπιζήσῃ καὶ ποῖον θὰ ἐξαλειφθῇ ἀπὸ τοῦ προσώπου τῆς γῆς. Μόνον ἡ ἐλπίς λοιπὸν πρὸς τὸν Θεὸν καὶ ἡ πρὸς Ἐκεῖνον προσευχὴ θὰ σώσῃ τὸ Ἑλληνικὸν Ἔθνος, τὸ ὁποῖον ἄλλως τε ἰδιαίτερος εὐνοεῖται ἀπὸ τὸν Θεόν, διότι καὶ διὰ τῆς Ἑλληνικῆς ἰδίᾳ γλώσσης ἐδιδάχθη ὁ κόσμος τὸν Χριστιανισμόν καὶ Ἕλληνες Πατέρες διετύπωσαν τὴν ὅλην Χριστιανικὴν διδασκαλίαν καὶ μάρτυρες τῆς Πίστεως τοῦ Χριστιανισμοῦ πολλοὶ καὶ μεγάλοι παρουσιάσθησαν ἐν τῷ Ἑλληνικῷ Ἔθνει.

Ἄλλη ἰδιαίτερα συμβουλή, τὴν ὁποῖαν ἔχω νὰ ἀπευθύνω πρὸς τὸν Ἑλληνικὸν Λαόν, εἶναι ὅτι πρέπει νὰ ἀγαπᾷ τὸν Βασιλέα του καὶ νὰ ἔχῃ πεποιθήσιν εἰς τὸν Κυβερνήτην του, καὶ νὰ πείθεται εἰς τοὺς νόμους τοῦ Κράτους. Οὕτω καὶ μόνον καὶ ἡ ἀσφάλεια τοῦ Ἔθνους τοῦ Ἑλληνικοῦ καὶ ἡ εὐημερία αὐτοῦ θὰ ἐξασφαλισθῇ.

Ἐν τέλει ἀποστέλλω εἰς ὅλους ὑμᾶς, ὦ Ἑλληνικὲ Λαέ, καὶ ἰδιαίτερος εἰς τὴν Ἑλληνικὴν Νεότητα, τὴν ἐκ τοῦ Πατριαρχικοῦ Θρόνου Ἀλεξανδρείας Ἀποστολικὴν εὐλογίαν.

ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ Β΄.

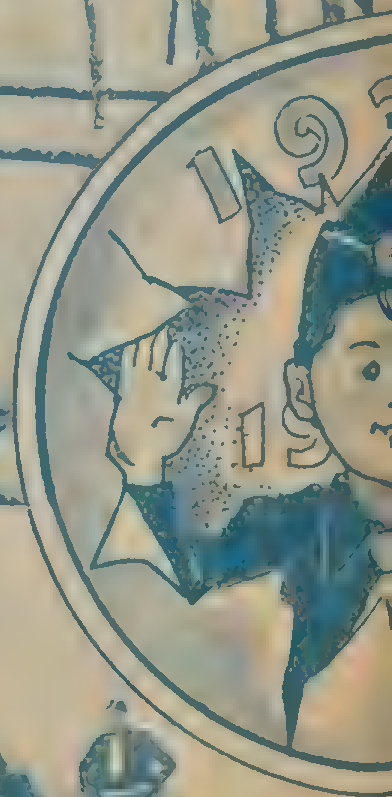




Τό Σκαπανάκι μας ξημποστέλλει τίς εύχες του  
διά τού ραδιοφώνου.



Χειμώνας στο χωριό



Καλλιέργεια



Λέντροφι τρεοί





Ο Αρχηγός κόβει την πρωτοχρονιάτικη  
βασیلόπητα.



Αποταμιεύσεις



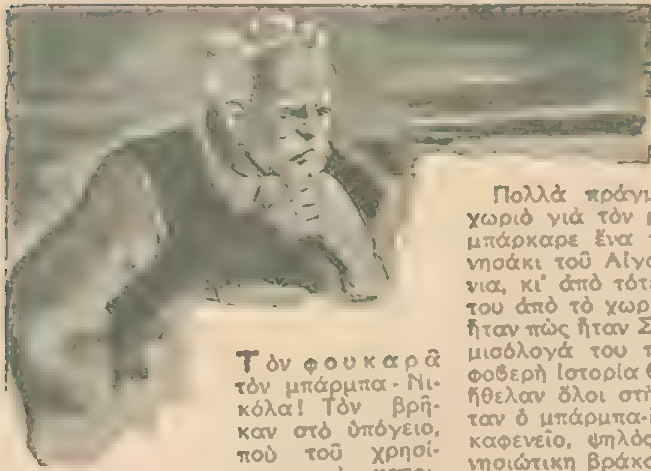
ΓΙΑ ΤΗ ΦΑΝΕΛΛΑ  
ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ



Ἄς μὴν  
ἐκνῶμε  
τοὺς  
ἀρτίους  
μας







**Τ**ὸν φουκαρὰ τὸν μπάρμπα-Νικόλα! Τὸν βρήκαν στὸ ὑπόγειο, πού τοῦ χρησίμευε γιὰ κατοικία, ἀψυχο καὶ παγωμένο.

Εἶχε γείρει τὸ κεφάλι πίσω, ἀνασηκώθηκε στοὺς ἀγκῶνες, ἀκούμπησε στὸν τοῖχο καὶ κάρφωσε τὰ μάτια κατὰ τὸ πέλαγος, πού ἀπλωνόταν ἀπέραντο κάτω ἀπὸ τὸ ἀνοιγμα τοῦ ὑπογείου. «Ἔτσι, μὲ τὴ λαχτάρα τῆς θάλασσας, ξεψύχῃς.

Τὸ ἄλλο πρωὶ — ἓνα πρωὶ Πρωτοχρονιάς πού σφύριζε ὁ βορρᾶς κι' ἀναταρασσόταν ἀπὸ τὰ κατὰβθα τὸ πέλαγος — τὸν ἀναζήτησαν μερικοὶ χωριανοὶ γιὰ νὰ τὸν φιλέψουν γιὰ τὸ καλὸ τοῦ σπιτιοῦ, ὅπως ἦταν ἡ συνήθεια στὸ χωριό, μὰ ὁ μπάρμπα-Νικόλας δὲν τοὺς ἐδέχθηκε μὲ τὸ συνηθισμένο του γέλιο ποῦμοιαζε μὲ μουγγρητό, καὶ μὲ τὶς βλαστήμιες του. Τὸ πρόσωπό του, μὲ τὰ ἀγρία κατὰλευκα γένεια, εἶχε ἀποκτήσει τὴν γαλήνη πού καυμιὰ φουρτούνα δὲν μπορεῖ νὰ ταράξη καὶ τὰ ἄσπρα του μαλλιά στὸν καταζαρωμένο ἀπὸ τὴν ἀρμύρα τῆς θάλασσας σθέρκο, ἀναδεύονταν ἀπὸ τὶς ριπές τοῦ βορρᾶ πού ἐμπουκάρριζε στὸ ὑπόγειο.

«Ἦμουν μαζί μὲ τοὺς ἄλλους πού ἐπῆγαν νὰ τὸν ἐπισκεφθοῦν καὶ ἀκολούθησα τοὺς λίγους πού γιὰ τὸ καλὸ τῆς ψυχῆς τοὺς ἐπῆραν τὸ νεκρὸ καὶ τὸν πῆγαν στὴ μικροῦλα ἐκκλησιά νὰ τὸν ψάλουν μετὰ τὴ λειτουργία. «Ἐβλεπα τὸ κεφάλι τοῦ μπάρμπα-Νικόλα ν' ἀναταράζεται, τὰ γυνιά του πόδια, τὰ ροζασμένα του γένια κρεμασμένα κι' ἀνίκανα πιά νὰ κρατήσουν τὸ κουπί καὶ τὴν πετονιά...

Μούγνοιζε ὁ βορρᾶς τὴν ὥρα πού τὸν ἐθάψαμε κι' ἀπὸ τὴν πλαγιά τοῦ βουνοῦ, ὅπου ἦταν τὸ κοιμητήριο, μποροῦσε νὰ βλέπῃ ὁ μπάρμπα-Νικόλας ἀσπρισμένο τὴ θάλασσα ὡς ἐκεῖ πού ἔσθανε τὸ μάτι. Οἱ κλέφτες στὰ καλὰ χρόνια ἤθελαν τὸ κιβόουρι τοὺς νῆσαι πλατὺ, νῆσαι φαρδύ, γιὰ νὰ μπαίνουν τὰ πουλάκια νὰ γλυκοκελαῖδουν. Κι' ἡ ψυχούλα τοῦ μπάρμπα-Νικόλα θὰ μπορούσε ν' ἀκούσῃ ἀπὸ τὴν πλαγιά τὸ σφύριγμα τοῦ βορρᾶ καὶ τὸ τραγοῦδι τῆς θάλασσας πού ὅποιος τ' ἀκούσῃ ποτὲ δὲν τὸ ξεχνᾷ.

«Ὅταν ἔρριξα κι' ἐγὼ μαζί μὲ τοὺς μεγάλους μιά γούφτα στὸν τάφο, ροζέλησα κατὰ τὸ χωριὸ μὲ τὴν ψυχὴ γεμάτη θλίψι κι' ἐίδουσα πὼς ἀκουά πίσω τὸν μπάρμπα-Νικόλα νὰ μουγγρίζει:

— Δὲν πῆς νὰ σφύριξες ὅσο θέλεις, ἀναθεματισμένε! Ὁ Νικόλας δὲν σὲ φοβάται!

## ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ Ἡ ΤΟΥ ΜΠΑΡΜΠΑ ΝΙΚΟΛΑ;

Πολλὰ πράγματα δὲν ἤξεραν στὸ χωριὸ γιὰ τὸν μπάρμπα-Νικόλα. Ξεμπάρκαρε ἓνα πρωὶ στὸ μικροῦλο νηοάκι τοῦ Αἰγαίου πρὶν πολλὰ χρόνια, κι' ἀπὸ τότε δὲν ἔβγαλε τὸ πόδι του ἀπὸ τὸ χωριό. Τὸ μόνο ποῦξεραν ἦταν πὼς ἦταν Σαμιώτης καὶ ἀπὸ κατὶ μισόλογά του πίστευαν πὼς κάποια φοβερὴ ἱστορία θάχε στὴ ζωὴ του. Τὸν ἤθελαν ὅλοι στὴν παρέα τοὺς καὶ ὅταν ὁ μπάρμπα-Νικόλας ἔσθανε στὸ καφενεῖο, ψηλὸς ὅπως ἦταν, μὲ τὴν νησιώτικη βράκα, τὸ φέσι στραβὰ στὸ κεφάλι, γυμνοπόδης καὶ μὲ τὸ στήθος ἀνοιχτό, ἐνόμιζε κανεὶς πὼς ἔμπαινε μαζί του ἡ παλινότερη λεβεντιά. Μ' ὅλα τὰ ἐξδουήντα του χρόνια ἐπερπάταγε ὀρθόστητος καὶ τὸ ἡλιοψημένο του πρόσωπο διατηροῦσε μιά νεανικότητα πού μόνο ἡ θάλασσα καὶ τὸ βουνὸ ξέρουν νὰ χαρίζουν.

Στὸ καφενεῖο τοῦ χωριοῦ τὰ ἴδια ἀρχίζαν πάντα. Ὁλόγυρά του μαζευόντουσαν ὅλοι ὅσοι ἤθελαν ν' ἀκούν παλῆς θαλασσινῆς ἱστορίας. Ἡ θάλασσα ἔχει μυστικά πού μοῦνουν κατ' εὐθείαν στὴν ψυχὴ καὶ οἱ ἄνθρωποι πού στὸ ἡλιοψημένο πρόσωπό τους βλέπει τὸ χαροπάλεμά τους μὲ τὸ κύμα, πού τὰ μπράτσα τους σοῦ λένε τὶς δικές τους ἱστορίες, ἔχουν τρόπους νὰ τὰ ζωντανεύουν αὐτὰ τὰ μυστικά πού δὲν βρίσκουν πάντα οἱ γραμματιζόμενοι.

Ὅταν ὁ μπάρμπα-Νικόλας ἀκουε ὅσα τοῦλεγαν καὶ ἔλεγε κι' αὐτὸς τὰ δικά του, ξάναθε. Τὰ μάτια του, κάτω ἀπὸ τὰ πυκνὰ φρύδια, ἀστραποβολοῦσαν. Πολλὲς φορές τὸ ροζασμένο του χέρι ἔπεφτε στὸ τραπέζι καὶ συνώδευε τὴν κουβέντα του.

Μιά φορά τοῦπαν πὼς ὁ Γιάννης ὁ Σιφνιὸς ἔσθανε μὲ τὸ καίκι του ὡς τὴ Μαρσιλλία.

Ξεπειτάχθηκε πάνω, ἀγκάλιασε σὲ μιά χειρονομία τὸ σῦμπαν καὶ ἐφώνησε:



Ὅς ν' ἀκούσῃ μιά ἱστορία

Ξε μὲ τὴ φωνὴ του ποῦμοιαζε σὰν τὴ φωνὴ τῆς τρόμπα-μαρίνας:

— Καὶ τί εἶναι μωρὲ ἡ Μαρσιλλία; Δὲν κάνεις νὰ ξεμπουκάρῃς ἀπὸ τὸ φανάρι; Θὰ τὴν ἴδῃς...

Τὴν ὥρα ἐκείνη περίμεναν ὅλοι νὰ πῇ κατὶ γιὰ τὸν ἑαυτό του, πού θὰ φανέρωνε ποιὸς ἦταν. Ὁ μπάρμπα-Νικόλας ὅμως ἐσῆκωσε τοὺς ὤμους του, γύρισε τὴν πλάτη του καὶ μουρμυρίζοντας εἶπε: «Δὲν πάει νὰ πῆνε καὶ στὴ Κίνα; Τί μὲ νοιάζει μένα;» καὶ βγῆκε ἀπὸ τὸ καφενεῖο.

Μιά ἄλλη ἀκούη φορά τοῦ μιλοῦσαν γιὰ τὴν Καλλιπὸλη.

— Καὶ τί εἶναι, μωρὲ, ξανάπε, ἡ Καλλιπὸλη; Πέρα ἀπὸ τὴν Καλλιπὸλη εἶναι τὸ Μπονάκι, πέρα-πέρα ἡ Μαύρη θάλασσα, εἶναι ἡ Σαμψούντα, εἶναι ἡ Βάρνα, εἶναι ἡ Κωστάντζα, τὸ μεγάλο ποτάμι πού τὸ λένε Δούναβι καὶ ποτίζει ὁλόκληρες πολιτείες, ἡ Μπραῖλα...

Καὶ πάλι τέλειωσε ὅπως καὶ τὴν πρώτη φορά, σῆκωσε τοὺς ὤμους, μουρμούρισε κάποιες λέξεις, πού κανεὶς δὲν κατάλαβε, κι' ἔφυγε.

Μ' ἄρεσε νὰ τὸν βλέπω τὸν μπάρμπα-Νικόλα κάτω στὸ γιαλὸ νὰ ἐτοιμάζῃ τὰ δίχτυα του, νὰ πλένῃ τὴ μικρὴ του βαρκούλα καὶ κάπου-κάπου νὰ τραγοῦδᾷ, ὅπως δὲν τραγουδοῦσαν τὰ παλληκάρια τοῦ χωριοῦ. Ἐπῆγαινε κοντὰ καὶ τὸν ἔβλεπα μὲ μάτια γεμάτα θαυμασμό. Δὲν ἦταν σὰν τοὺς ἄλλους ψαράδες τοῦ νησιοῦ. Ἦξερε πολλὰ πράγματα, κι' αὐτὸς πού μιλῶσε τόσο τραχεῖά σ' ὅλον τὸν κόσμου, ὅταν ἔβλεπε παιδάκια, τοὺς ἔλεγε ἱστορίες, μαλάκωνε ὅσο μπορούσε τὴ φωνὴ καὶ ἄφινε νὰ ξεγυθῇ στὰ λόγια του καὶ στὸ βλέμμα του ὅλη τὴ καλὴ σὺνη πού εἶχε στὴν καρδιά. Ὅταν δὲν ἦμουν στὸ σχολεῖδ' κι' αὐτὸς δὲν ἦταν στὸ ψάρεμα, κατέβαιναν στὸ ἀκρογιάλι καὶ πότε θὰ τὸν εὔρσκα στὴ βάρκα του, πότε καθισμένο σ' ἓναν βράχο ν' ἀντικρύζῃ τὸ πέλαγος, σὰν νᾶθελε νὰ κλείσῃ ὅλη τὴ θάλασσα μέσα στὸ βλέμμα του. Ἔμεινε ἀκίνητος ὥρες ὁλόκληρες σὰν ἀπολιθωμένος, μὲ τὸ πηγῶνι στὸ χέρι. Ὁ βορρᾶς ἐνέμιζε τὰ ἄσπρα του μαλλιά, ἔσθανε πάνω στὸ γυμνὸ του στήθος καὶ σφύριζε ὁλόγυρά του. Μὰ ὁ μπάρμπα-Νικόλας ἔμεινε ἀδ' ἄφορος, δὲν σήκωνε τὸ βλέμμα ἀπὸ τὴ θάλασσα καὶ τέτοιες ὥρες στὸ βλέμμα του ἀποτυπωνόνταν μιά θλίψη, πού ἐξέσθλωνε τὰ θαλασσοδαρμένα χαρακτηριστικά του.

Καὶ μιά μέρα πού ὁ οὐρανὸς ἦταν βαρὺς, πού ἡ θάλασσα μαυνοῖε πέρα γιὰ πέρα, πού ἐνοιώθαμε πὼς θὰ ἐσπᾶση μιά ἀπὸ κείνες τὶς καταιγίδες πού τρέμουν τὰ μπάρκα καὶ οἱ ψαρόβαρκες, βόηκα τὸν μπάρμπα-Νικόλα ν' ἀκούμῃ στὴν καρὲνα τῆς βάρκας του, ἀκίνητο πάλι κι' ἀνοιγμένο ὅμως τώρα. Ἀπὸ παιποῦ πρόβαλλαν τὰ καίκια πού προσπαθεῖσαν νὰ πιάσουν τὸ μικρὸ μῶλο, προτοῦ ξεσπάσῃ ἡ μπόρα. Μερικὲς χοῖδρες ψιγάλες ἀ-

(Συνέχεται στὴ σελίδα 416).













## ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΑ ΕΘΙΜΑ

Με την Πρωτοχρονιά, την ημέρα που εγκαινιάζει για τόσα εκατομμύρια ανθρώπων τον καινούργιο χρόνο, τη γιορτή που τη φωτίζει με το χαμόγελό του ο καλός "Αη-Βασίλης, την άφειτηρία αυτή των «περιτελλομένων ενιαυτών» — για να θυμόμαστε λιγάκι και τη γλώσσα του "Ομήρου —, συνδέονται διάφορα έθιμα που ποικίλλουν από τό ένα μέρος στο άλλο. "Εμείς σήμερα θα παραθέσουμε κάμποσα που προέρχονται από όλες σχεδόν τις περιφέρειες της χώρας μας. "Από τη μελέτη τους βλέπει κανείς τόσο το λαογραφικό πλούσιο της Ελλάδας όσο και τα ιδιαίτερα στοιχεία κάθε τόπου, ανάλογα πάντα με το χαρακτήρα των κατοίκων.

Στη ΒΕΡΡΟΙΑ, την ΕΔΕΣΣΑ και τη ΝΑΟΥΣΑ ο



τι γερός που βρήκε το νόμισμα της πρωτοχρονιάτικης πήγας πρέπει να πάη ν' αγοράση με αυτό λάδι ή κεριό και νά το προσφέρει την πρωτοχρονιά του επόμενου χρόνου στην εκκλησία της ένορίας του.

Τά παιδιά που γυρίζουν στα σπίτια τραγουδώντας τά κάλαντα είχαν παλαιότερα τη συνήθεια νά χτυπούν έλαφρά με τά ραβδία τους όποιον συναντούσαν στο δρόμο όσπου νά του άποσπάσουν κανένα φιλοδώρημα.

Τό ίδιο έκαναν και στους ένοίκους κάθε σπιτιού (που δέν παρεξηγούσαν ποτέ τη χειρονομία τους) λέγοντας: — Χρόνια πολλά! Και του χρόνου γεροί σαν τη σούρβα!

Στη ΣΙΦΝΟ τά κάλαντα δέν μένουν πάντα τά ίδια, μά από χρόνο σ' χρόνο άλλαζουν. Τα σπίτια του άποφασιστο, πολλές φορές άνθρωπο, αλλά με έξαρση, τ' αχρη. Τά μαθαίνουν ομάδες από παιδιά ή νέοι που περιέρχονται τά σπίτια μαζεύοντας ρήματα ή φαγώσιμα. Τά κάλαντα τών Σιφνίων ή έχουν εύθυμες υποθέσεις, γιά νά γιλάη το άκροατήριο, ή αναφέρονται σ' άτυγχερες και επιδιωρθώσεις ναών, όπως τό παρακάτω που τό θέμα του είναι ή περίφημη εκκλησία της Χρυσοπηγής:

"Εξοχική μου Παναγιά, έλπίδα και παρηγοριά, στής Χρυσοπηγής τό βράχο στήλωμένη τό μονάχο.

"Απρηφάνειη, γλυκιά, χωρίς στολίδια και προικία λαμπρές μεσ' στήν έρημιά με άπαιτησι καμμία.

Γιά σένα, κόψη του γιγαλό, τό δόμα του κοροδαλλού άς τό λόφο κατεβαίνει, Παναγιά χαριτωμένη.

"Ένα κεριό σου χρεωστό κυρτώ σαν τίς σου πλάτες νά σ' άναμω κατά χρόνο στόν περιλαμπρό σου θρόνο

Στην ΚΥΠΡΟ την παραμονή της πρωτοχρονιάς οι νέοι κάθονται γύρω από τό τζάκι και ρίχνουν στή φωτιά φύλλα έλιάς, επαίζουν τόν "Αη Βασίλη, όπως λέν. Σε κάθε φύλλο που πετούν μέσα λένε:

"Αη Βασίλη βασιλιά, που ξουσιάζεις τό ντουλά και δείξε και φανέρος έν μ' άγαπή ή δεινά.

"Από τόν κρότο που θά κάνη τό φύλλο, ένψ καίγεται, βγάζου τό συμπέρασμα άν άνταποκρίνεται έκεινη που αναφέραν.

Στην ΑΙΓΙΝΑ τό ώραίο νησάκι του Σαρωνικού, τά κάλαντα, που τραγουδοούν τά παιδιά, γυρίζοντας από σπίτι σέ σπίτι και μαζεύοντας φιλοδωρήματα, είναι από τά ωραιότερα. Τά λένε μάλιστα και ε'Αιθαλιώτικα, γιατί

από κεί, δηλαδή από τις Κυδωνίες της Μ. "Ασίας, τά φέρον οι ναυτικοί του νησιού.

Στη ΣΥΜΗ οι άρραβωνιασμένες έρριχναν στή φωτιά από ένα χλωρό κλωνάρι έλιάς κομμένο τήν ίδια μέρα, γιά νά πληροφορηθούν από τήν έντασι και τη διάρκεια του κρότου πότε θά γινόταν ο γάμος των.

Στην ΗΠΕΙΡΟ έτοιμάζουν από την παραμονή τη βασιλόπητα που τη φτιάχνουν με άλεύρι, σιγά, βούτυρο, ζάχαρι, μύγδαλα, καρύδια κλπ. Μέσα της κρύβουν ένα νόμισμα, συνήθως άσημένιο, κι' όποιος τό βρή στο κομμάτι τού το μισούσε τ' άλλης μέρας πιστεύεται πως βόηθη καλή χρονιά. Τά κομμάτια της βασιλόπητας είναι ισάριθμα με τά μέλη της οικογενείας και τά συγγενικότερα πρόσωπα, που θά πάρουν κι' εκείνα τό μερίδιό τους. "Αν τό κομμάτι με τό νόμισμα μείνει στο σπíti, πάλι θεωρείται καλός οίανός. Τό νόμισμα εκείνο δέν τό ξεδεύουν με τ' άλλα, μά τό φυλάνε γιά γούρι.

Στά φτωχικότερα σπίτια, όπου δέν έχουν νά κάμουν βασιλόπητα, τριβουν ψωμί σ' ένα μεγάλο καπάκι, βάνουν μέσα βούτυρο και τό ανακατώνουν μαζί με τό νόμισμα. Ο οικοδεσπότης παρτίη τό άνέλογο του καθενός ται και όποιος είναι τυχερός θά φαη.

Τήν παραμονή τό βράδι παίζουν και χαρτιά, πιστεύοντας πως όποιος κέρδιζε εκείνη τήν ημέρα θά κέρδιζε όλο τό χρόνο (Πρέπει όμως νά σημειάσθ, πως ή γαρτοπαίχτα επιτρέπεται τότε στους μεγάλους και' όλη τη διάρκεια του έτους).

Οι γεωργοί, τέλος, έχουν τη συνήθεια νά κρεμοούν τήν πρωτοχρονιά στήν πόρτα τους κάτι άγριους καρπούς της γής ονομαζομένους εμποτόικες. Πιστεύουν πως έτσι θά έχουν ευφορία στά χωράφια τους.

Στην ΠΙΝΔΟ, την παραμονή της πρωτοχρονιάς, οι κοπέλλες μαζεύονται όσες άπό τό δέπντο σ' ένα σπίτι φιλικό με τό σκοπό νά μάθουν... ποιόν θά πάρουν. Και νά πως τό εξακριβώναν:

Πάστρευαν με τη μασιά ένα τετράγωνο μέρος του τζακιού που ήταν, έννοείται, άκόμα ζεστό από τη φωτιά. Καθελιά τους έδινε εκεί με τη σειρά της δυο σπείρια σιταριού που αντιπροσώπευαν τήν ίδια κι' έναν νέο, εκείνον που ήθελε νά περη άντρα της. Τα σπείρια φοβάσκιναν από τη ζεστασιά και ξεφλουδίζονταν πηδώντας από τη θέσι τους. "Αν έμεναν μέσα στο τετράγωνο, θά γινόταν ο γάμος. "Αν έδβαιναν έξω, αυτό σήμαινε άρνητική άπάντησι. Όσοι έβλεπε άπονοητείμνη από τήν πρώτη σορά, μπορούσε νά επαναλάβη τη δοκιμή δυο και τρεις φορές. "Έτσι στο τέλος έφευγαν όλες εύχαριστημένες.

Τό ίδιο πείραμα γινόταν και με σπείρια καλαμποκιού. "Αν τό σπείρι που συμβόλιζε τόν μέλλοντα σύζυγο έμενε



μέσα, εκείνος που θά έπαιρνε ή κοπέλλα θά ήταν από τό ίδιο γαρύ. "Αν όμως τεταώταν έξω άπ' τό τετράγωνο τότε εκείνος έπρεπε νά καταχεται από άλλο γαρύ, ανάλογα με τη διεύθυνσι που είχε πάρει τό σπείρι.

Οι κάτοικοι της περιοχής αυτής άπάνου από τήν πτή των πρωτοχρονιάς τοποθετούσαν κυκλικά ένα στεφάνι από κληματόδεργα. Μέσα στή βασιλόπητα οι τσοπάνιδες βά





ζαν λίγο χορτάρι, οι αμπελουργοί φύλλα από κλήμα, οι γεωργοί κόκκους σιταριού ή μικρά φρέσκα λουκάνικα που δέν επιτρέπονταν παρά εκείνη την ημέρα να τὰ πρωτοδοκιμάσουν.

Στὰ ΓΡΕΒΕΝΑ τὴν πρωτοχρονιά τὰ παιδιά τραγουδοῦν τὰ παρακάτω κάλαντα στοὺς ἡλικιωμένους:

Ἀφέντη μου πρωτύτερα καὶ πρωτοτιμημένε,  
πρῶτα σὲ τίμησι ὁ Θεός, κατοπὶ ὁ κόσμος δλος,  
σε τίμησε κι' ὁ βασιλιάς νὰ πᾶς νὰ στεφανώσῃς.  
Φτιάχνει στεφάνι ἀπὸ φλουρί κι' ἀπὸ μαργαριτάρια.  
Μὰ ζῆς καὶ ἰσάσι, ἀφέντη μου, πάντα τραγουδῶς νάχη.  
Γιὰ βάλει τὸ χεράκι σου στὴν ἀργυρὴ σου τσίπη,  
ἀν' ἔγῃς γρόσια δὲς μας τὰ, φλουριά μὴν τὰ λυπάσαι,  
ἀν' ἔγῃς καὶ μονόγροσα κέρνα τὰ παλληκάρια.



Στὸν παπᾶ λέν ἄλλα:

Σ' αὐτοὺς τοὺς καιροὺς τὸς τραγουδοῦν, στὰ πρῶτα λειψάδια ἐδῶ κοιμάται ὁ δέσποτας μὲ τὰ χαρτιά στὰ χέρια. Κανένας δὲν ἐκτόχει νὰ πᾶς νὰ τὸν ἐπληρώσῃ, μόν' ἡ Κυρὴ ἢ Παισιὰ πῆγε νὰ τὸν ἐπληρώσῃ. Για σῆκω, σῆκω, δέσποτα, καὶ μὴ βρισηκοιμᾶσαι, τὰ μοιαστήρια σήμαναν κι' οἱ ἐκκλησιῆς διαδάζουν καὶ μιὰ ἐκκλησιῶσα μοναχὰ δὲν ψέλνει, δὲν διαδάζει.

Στὰ σπιτία, τέλος, ποὺ ἔχουν μαθητούδια λένε τὸ ἑξῆς:

Ἡ μόνα ποῦγε ἕναν γυιὸ ζωσμένο στὸ γαϊτάνι,  
τὸν εἰσεῖς, τὸν χεῖνις, στὸ δασκαλο τὸν στέλνει:  
— Παιδί μ', νὰ μάθῃς γράμματα, παιδί μ', νὰ βάλῃς γνώσι.  
Κι' ὁ δάσκαλος τὸν καρτερεῖ μὲ μιὰ χρυσὴ βεργούλα:  
— Παιδί μου, ποῦναι τὰ γράμματα, ποῦναι καὶ τὸ χαρτί σου;  
— Τὰ γράμματα εἶναι στὸ χαρτί κι' ὁ νοῦς μου πάει πέρα.

Οἱ ἀναγνώστες τῆς «Νεολαίας» φαντάζονται πᾶ τί ἐπακολουθοῦσε τὴν ἀπερίσκεπτη αὐτὴ ἀπάντησι τοῦ μαθητοῦ...

Εἰς τὰ περισσότερα ἐξ ἄλλου μέρη τῆς Μακεδονίας, ποδοῦναι γεματὴ ἔθιμα παλιά, τὴν παραμονὴ τῆς πρωτοχρονιάς, ἡ νοικοκυρὰ κάθε σπιτιοῦ, ποὺ εἶχε ἔστω καὶ λίγα προβάτα, ἔφτιανε ἀποδραδὶς μιὰ βασιλόπητα, μέσα στὴν ὁποία τοποθετοῦσε ἕνα ξυλάκι γυρισμένο σὲ σχῆμα κουλούρας ποὺ τὸ λέγανε «μαντρί». Ἀφοῦ ἡ πῆτα ψηφίεταν, τὴν ἐπαίρνε ὁ οἰκοδεσπότης καὶ τὴν ἐπῆγαινε νύχτα, μὲ ὅποιονδήποτε καιρὸ, στὸν τοσπάνο μαζί μὲ ψωμί, φαγί, ρακὶ καὶ κρασί. Μόλις ἀνταμώνονταν, εὔχονταν ὁ ἕνας στὸν ἄλλο:

— Καλὴ μέρα! Καλὴ χρονιά! Καὶ τοῦ χρόνου χίλια νὰ γενοῦν!

Ἐπειτα κάθονταν καὶ τρώγανε τὴν πῆτα. Ὅποιος ἔβρισκε τὸ ξυλάκι, ἔκαλες πρῶτον αὐτὸς εἶχε τὴν τύχη τοῦ κοπαδιοῦ. Ἐπειτα ὅμως τὸ παράγωναν κάπου μέσα στὸ μαντρί, γιὰ νὰ μὴν τὸ πατήσῃ οὔτε ἄνθρωπος οὔτε ζῷο, ἐπειδὴ τὸ θεωροῦσαν ἱερό.

Οἱ γεωργοὶ τῆς περιφέρειας ἐξ ἄλλου ἔβαναν μέσα στὴν πρωτοχρονιάτικὴ πῆτα τοὺς ἑνα ἄλλο ξυλαράκι σὲ σχῆμα ἀλετριοῦ. Τὸ πρῶτο, ἀφοῦ τρώγανε τὴν πῆτα, παράγωναν τὸ ξύλο στὴ μέση κάποιου χωραφιοῦ, γιὰ νὰ φέρῃ τύχη στὴν καλλιέργειά.

Ὅσοι δὲν εἶχαν πρόβατα, ἔφτιαναν μιὰ καλαμποκόπητα κι' ἔβαναν μέσα σ' αὐτὴν ἕνα ἄλλο ξυλάκι, ὅπως ἔβρισκε στὴν κοιλία τοῦ ἀνθρώπου, γιὰ νὰ τὸν ἐπληρώσῃ.

Ἐκείνη τὴν ἡμέρα προσέχουν ἀκόμα νὰ μὴν πρῶτος στὸ σπιτί τους κανέναν καλοῖσκιοτος ἀνθρώπου καὶ νὰ πρωτοπατήσῃ μάλιστα μὲ τὸ δεξί του πόδι. Φροντίζουν

νὰ μὴν τοὺς ἐπισκεφθῇ τέτοια μέρα στραθὸς ἢ κουτσός, γιὰτὶ τὶχουν σὲ κακό.

Οἱ κυνηγοὶ πάλι βάνουν τὰ δυνατὰ τους κάτι νὰ σκοτώσουν τὴν πρωτοχρονιά, νὰ «ματώσουν» τὸ ντουφέκι τους, γιὰτὶ ἄλλιῶς φοβοῦνται πὼς θάχουν ἀτυχία ὅλη τὴ χρονιά.

Σὲ διάφορα ὄρεινὰ μέρη τῆς Ἑλλάδος, τὴν παραμονὴ τῆς πρωτοχρονιάς ἔχουν τὸ ἔθιμο νὰ μεταμφιέζονται, γίνονται «Λουγκατοάρια». Ἐνας ντύνεται Ἀράπης (τὸν λένε κι' Ἀλῆ), δεύτερος νύφη, τρίτος γριά, ἄλλοι καπετανέοι. Φοροῦν προσωπίδες, τριβότανι οἱ περισσότεροι μὲ καρβουνό καὶ γυρίζουν ἀπὸ σπιτί σὲ σπιτί μαζεύοντας χρήματα καὶ τρόφιμα γιὰ νὰ γλεντήσουν τὸ βράδι.

Παλαιότερα εἶχαν τὴ συνήθεια νὰ πηγαίνουν κι' ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριὸ. Στὴν περίπτωσι ὅμως αὐτὴ γίνονταν πολὺ συχνὰ συμπλοκές μεταξύ τους. Ὅταν συναντιώονταν δυὸ ὁμάδες ποὺ ἔρχονταν ἀπὸ διαφορετικὴ κατεύθυνσι, τὰ μέλη τῆς μιᾶς πιανόνταν ἀπ' τὰ χέρια καὶ προσκαλοῦσαν τοὺς ἄλλους νὰ περάσουν ἀποκάτω σ' ἐνδειξὶ ὑποταγῆς. Ἐπειδὴ ὅμως ἡ δεύτερη ὁμάδα σπάνια δεχόταν νὰ ὑποβληθῇ στὴν ταπεινωτικὴ αὐτὴ διατύπωσι, τίς περισσότερες φορές ἔρχονταν στὰ χέρια κι' εἶχαν κακὰ ξεμπερδέματα. Πολλοὶ σκοτωθήκανε σὲ τέτοιους τσακωμούς. Ἐνῶρε τῆς συμπλοκῆς ἔκαναν οἱ Ἀράπηδες τῶν δυὸ ὁμάδων, ποὺ χρησιμοποιοῦσαν καμμιὰ φορὰ καὶ ραβδιά μὲ ἀλογοκάρφια.

Ὅταν ἔπιαναν τὸ χορὸ οἱ Λουγκατοάρειοι, πρῶτος ἔπιανε ὁ Ἀράπης ἀπὸ τοῦ χοροῦ μὲ ματσούλα καὶ μαχαίρι. Κι' οἱ ἄλλοι τοῦ τραγουδοῦσαν:

Βασίλη μ', Βασίλῃ μου, παιδιά μὴν τὰ μαλῶνῃς  
καὶ τὰ παιδιά εἶναι καλὰ, ρίχνουν καὶ σὲ σκοτώνουν.

Πρῶτοι νὰ ἐξηγήσουμε πὼς ὁ μεταμορφωμένος σὲ Ἀράπην βαστοῦσε ἕνα σακκούλι γεματὸ στάχτες καὶ διὰν ἔθλεπε γριές καὶ παιδιά τὰ κυνηγοῦσε ἀλύπητα.

Στὴν ΚΟΜΟΤΙΝΗ εἶχαν ἄλλοτε τὸ ἔθιμο τὰ μισὰ νύχτα τῆς παραμονῆς ν' ἀπὸχρυσὶν τοὺς βρῶτες λέγοντας:

— Ὅπως τρεχουν αὐτὲς οἱ βρῶτες, ἔτσι νὰ τρεχουν καὶ τὰ κέρδη μας!

Τὸ πρῶτο, ἀφοῦ νύθονταν, κάθονταν σὲ μιὰ πέτρα, καὶ λέγαν:

— Ὅπως εἶναι γερὴ αὐτὴ ἡ πέτρα, ἔτσι νάμαστε κι' ἐμεῖς γεροὶ ὅλον τὸ χρόνο!

Ἡ: — Ὅσο βαρεῖα εἶναι αὐτὴ ἡ πέτρα, τὸ ἴδιο βαρεῖα νά-  
ναι κι' ἡ σακκούλα μας!

Ἐπίστευαν πὼς μὲ τίς διατυπώσεις αὐτὲς ἐξασφάλι-  
ζαν τὴν ὑγεία καὶ τὴν εὐπορία τους γιὰ ὅλο τὸ χρόνο.

Ἐξ ἄλλου εἰς τὴν ΛΕΣΒΟ ρίχνουν στὴ φωτιά φύλλα πρι-



ναριοῦ γιὰ νὰ μάθουν ἀπὸ τὸν κρότο τους ἀν θὰ πᾶν καλὰ οἱ δουλειές τῶν αὐτῶν γυναικῶν ἢ φοραδὰ κλπ.

Στὴν ΤΡΑΠΕΖΟΥΝΙΑ τὰ παιδιά μαζεύονταν τὴν παραμονὴ τῆς πρωτοχρονιάς γύρω ἀπ' τὴ φωτιά κι' ἔρριχναν μέσα φυλλὰ χλωρὰ γιὰ νὰ ἴδωσιν ἀν ἀγαπιώονταν ἀπὸ πρόσωπα συγγενικά ποὺ τὰ ἔβαναν στὸ νοῦ τους.

Γ. ΑΝ.



# Η 1<sup>η</sup> ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ Τα χρόνια της Εθνικής Πανελευσίας

... Πρωτοχρονιά του 1821... Αιώνες ολόκληροι έχουν περάσει και η πρωτοχρονιά βρίσκεται την ελληνική γη ματωμένη να στενάζει κάτω από το βάρος της σκλαβιάς... Μά ηλθεν επί τέλους η αγιασμένη ημέρα του Γένους... Το Έθνος αδράχνει τα όπλα και οι βράχοι και οι βουνοκορφές της Ελλάδος αχολογούν από τη φοβερή κλαγγή τους... Ο κατακτητής χτυπάται από παντού και η δυστυχισμένη Ελλάς καταπληγωμένη αρχίζει να αναπνέει τον ελεύθερο αέρα... Η εθνική δόξα της βασιλείας του πολιτισμού, από μήνες πολλούς τώρα, αναλάμπει στους κάμπους και τα βουνά, λίγο αργότερα από την έναρξη του Ίερού Αγώνος, στις 20 Δεκεμβρίου του 1821, συνέρχεται στην Έπιδαυρο ή πρώτη Έθνική Συνέλευσις των Ελλήνων. Είναι γνωστόν ότι το κύριον έργο της Συνελεύσεως εκείνης υπήρξεν η σκέψις περί του αμυδρότος πολιτεύματος εις το άναγεννώμενον και ύπερ της έλευθερίας του αγωνιζόμενον Έθνος, το όποιον αούνηκτον μέχρι εκείνου του χρόνου και χωρίς καμιά ξένη βοήθεια είχε έπιτελέσει θαύματα ανδρείας και ήρωισμού με μοναδικό πολίτευμα και οδηγό τη φιλοπατρία.

Μέχρι της έν Έπιδάυρω Συνελεύσεως είχαν διατυπωθή βέβαια και έγγραφοι αξιώσεις του Έλληνικού Έθνους, αλλά καμιά από αυτές δεν είχε τύπον έπίσημον και γενικόν. Ήσαν μάλλον πράξεις τοπικών σωμάτων, χωρίς να έχουν πανελλήνιον χαρακτήρα. Γι' αυτό λοιπόν η πρώτη και έπίσημος διαθεσθαίσις της έλευθερίας των Ελλήνων θεωρείται η έπίσημος έκλειη προκήρυξις της έν Έπιδάυρω Έθνικής Συνελεύσεως, η όποια έξεδόθη την πρώτην Ιανουαρίου του 1822.

Η έπίσημος αυτή προκήρυξις είναι βραχεία και σύντομος, αλλά πολυσήμαντη και ιστορική. Έχει μιάν αναλογία και μπορεί να παραβληθή με την ύπό του Jefferson συνταχθείσαν τον Ιούλιο του 1776 προκήρυξιν της ανεξαρτησίας των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής.

Μέσα στις λίγες γραμμές της ελληνικής προκήρυξεως, η Έθνοςυνέλευσις έξαγγέλλει σ' ολόκληρον τόν χριστιανικό κόσμο τόν αγώνα του Έλληνισμού και τόν ιερόν σκοπόν αυτού, και εκφράζει, ένωπιον Θεού και ανθρώπων, τά φυσικά και απαραίτητα δικαιώματα του Έθνους που έπεσφραγίσθησαν από τις ύπεράνθρωπες θυσίες με τις όποιες απέσεισε τόν επί αιώνας βαρύτατο ζυγό:

Έν όνόματι της άγίας και άδιαιρέτου Τριάδος.

Τό Έλληνικόν Έθνος, τό υπό την όθωμανικήν δυναστείαν μη δυνάμενον να φέρη τόν βαρύτατον και άπαράδειγμάτιστον ζυγόν της τυραννίας, και άποσεισάν αυτόν με μενάλας θυσίας, κηρύττει σήμεραν διά των

Νουμίων Παραστατών του, εις Έθνικήν συνηγμένων Συνέλευσιν, ένωπιον Θεού και ανθρώπων, την πολιτικήν αυτού Ύπαρξιν και Άνεξαρτησίαν.

Έν Έπιδάυρω τη α' Ιανουαρίου Έτει ακβ' και α' της Άνεξαρτησίας.

Η πράξις αυτή της Έθνικής Συνελεύσεως είναι, κατά συνέπειαν, η πρώτη έπίσημος και πανελλήνιος κήρυξις της Έλληνικής Άνεξαρτησίας. Εις την 25ην Μαρτίου, την ημέραν του Εύαγγελισμού της Θεοτόκου, που ό Έλληνισμός αποδέχθηκε ως άρχήν του αγώνος, προσετέθη και η 1η Ιανουα-



Μιά στολή Φαλαγγίτου ή Φαλαγγίτισσας, Σκαπανέως ή Σκαπάνισσας, στοιχίζει όσο και κάθε άλλο συνηθισμένο δώρο. Η στολή όμως μαζί με την χαράν που προξενεί στο παιδί του δίδει και την υπερηφάνειαν ότι άνήκει όριστικώς εις την μεγάλην οικογένειαν της Έθνικής Όργανώσεως Νεολαίας.

ρίου, η πρώτη ημέρα του ανατέλλοντος νέου έτους, που έχαιρέτισαν έλεύθεροι πλέον οι αντιπρόσωποι του Έλληνισμού, στά χρόνια της Έπαναστάσεως, για να δώσουν στην αγωνιζομένη πατρίδα ύπαρξιν και κύρος, πολίτευμα και διοίκησιν. Έτσι στά χρόνια της Έπαναστάσεως ή έπέτειος της ανεξαρτησίας του Έθνους γιορτάζεται την 1ην Ιανουαρίου μέχρι της εποχής που ό Βασιλεύς Όθων καθιέρωσε δ' ά διατάγματος της 15ης Μαρτίου του 1838, ως ημέραν Έθνικής έορτης, την 25ην Μαρτίου.

Δέν έχουμε πολλές πληροφορίες για τόν τρόπο με τόν όποιον οι πρόγονοί μας γιόρταζαν την Έθνική αυτή ημέ-

ρα. Πότε όμως η άγωνία του πολέμου, η συγκίνησης και τό άμφίβολον της έκβάσεως των μαχών, πότε τά προσωπικά πάθη και μιση και ό έμψυλος σπαραγμός, έδηλητηρίαζαν και έμετρίαζαν την χαράν της πρωτοχρονιάς στην ανάμνησι των ήμερών εκείνων που οι πρόκριτοι του Έθνους είχαν συνέλθει στά πασάλια της Έπιδάυρου με έξαλλο ένθουσιασμό, κλαίνοντες και φιλοϋντες αλλήλους, στην ιδέα ότι είναι αντιπρόσωποι έλευθέρου λαού, έλευθέρας πατρίδος...

Όσες φορές όμως ό Θεός είχε εϋλογήσει τά ελληνικά όπλα, όσες φορές τύχαινε, λίγες ημέρες πρό της 1ης Ιανουαρίου, να άποσοδηθή ως έκ θαύματος κίνδυνος βαρύς, πανηγυριζόταν ή ημέρα της Έλληνικής Άνεξαρτησίας με ιδιαίτερη λαμπρότητα και χαρά.

Τέτοιον ήσαν οι όροι που έκαναν την έθνική ημέρα πανηγυρικότερη και πλέον χαρούμενη στά χρόνια της Έπαναστάσεως, σ' όλο τό Έθνος και ιδιαίτέρως στό ήρωικό Μεσολόγγι. Η πρώτη Ιανουαρίου του 1823 γιορτάστηκε από τόν ήρωικά λαό με διπλή χαρά, γιατί ήταν ή ημέρα εκείνη ή πρώτη έπέτειος της προκηρύξεως της Έλληνικής Έλευθερίας υπό της έν Έπιδάυρω Έθνοςυνελεύσεως, και συγχρόνως ή άπαλλαγή του από διωήνου πολιορκίας υπό των Όμείρ Βρυώνη και Ρεοίδ πασά κατά έφρον και του Γιουσούφ πασά κατά θάλασσαν.

Χαρακτηριστικόν της χαράς που έπεκράτει κατά την ημέραν της 1ης Ιανουαρίου στό Μεσολόγγι είναι οι λέξεις με τις όποιες τά Έλληνικά Χρονικά, ή έφημερίς του φιλέλληνος Μάγερ, έχαιρέτισαν την 1ην Ιανουαρίου του 1825. «Ο συνεχής των κανονίων κρότος, και του λαού όλο αι χαρούσσοι φωναί άνήγγειλαν σήμεραν την ένιαιυσίαν πανήγυριν της καθιερώσεως του ήμετέρου πολιτεύματος επί της πρώτης έν Έπιδάυρω Συνελεύσεως. Τά αισθήματα έκάστου πατριώτου διηγέρθησαν ζωηρότατα, στοχαζόμενου ότι ό ίδιος κρότος, όστις διακηρύττει τά πολιτικά δικάια του, του ανακαλεί συγχρόνως εις την μνήμην την αίσχραν και άτιμον φυγήν του Όμείρ πασά, συμβάσαν μετά την άποτυχίαν της άξιωμασημονεύτου πολιορκίας της πόλεως ταύτης κατά τό 1822ον έτος».

Έθνη προωρισμένα και θέλοντα να ζήσουν και να δοξασθοϋν, δέν πρέπει να λησμονοϋν τέτοιες συμβολικές γιορτές που θυμίζει ή πρωτοχρονιά, αλλά οϋτε και τις όδύνες και τις θυσίες του παρελθόντος. Οι γιορτές των περασμένων ιστορικών ήμερών μπορούν πολλές φορές να δώσουν τη χαρά στις δύσκολες ημέρες, όπως οι όδύνες και οι θυσίες της γθές γορησιμεϋουν σάν πολύτιμο δίδαγμα και σάν θεία συμβουλή.

K. I. B.





# ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ ΠΑΝΩ ΣΤΟ ΚΑΡΑΒΙ...

Ευτυχισμένοι εμείς οι στερημένοι που τέτοιες μέρες κοντά στους αγαπημένους δικούς μας θα νοιώσουμε λίγο ή πολύ κάποια ξέχωρη χαρά στις καρδιές μας, γιορτάζοντάς τις με όμορνια και αγάπη. Θα ζήσουμε ώρες ευχάριστες, ευτυχισμένες, στον δικό μας κόσμο, θα δούμε τη χαρά ζωγραφισμένη στα πρόσωπα των παιδιών, χαρά που δίνει ένα δώρο, όσο φτωχικό κι' αν είναι, θα νοιώσουμε τη θαλπωρή της οικογένειας μαζεμένοι στο τραπέζι της πρωτοχρονιάς και θα ευχηθούμε ευτυχισμένο τον καινούργιο χρόνο για τους δικούς μας και την αγαπημένη μας Πατρίδα, κυρίως γι' αυτήν. Υπάρχει όμως κι' ένας άλλος κόσμος ανθρώπων, που θα γιορτάσει τις άγιες αυτές μέρες μακριά από την Πατρίδα, μακριά από μαμάδες, αδελφές, αδελφία, γυναίκες και άλλα αγαπημένα πρόσωπα. Ο κόσμος αυτός είναι οι θαλασσινοί μας, που ταξιδεύουν πάνω στα περήφανα φορτηγά καράβια μας, που φέρνουν την γαλανόλευκη σημαία μας σ' όλα τα πλάτη της ύδρονόου.

Πολλοί απ' αυτούς θα γιορτάσουν σε διάφορα λιμάνια που θα τύχη να ξεφορτώνουν ή να φορτώνουν και άλλοι πάλι καταμεσίς στο πέλαγος. Θα γιορτάσουν τα περήφανα θαλασσοπούλια μας με την σκέψη της μακρινής πατρίδας και των δικών τους, από τους οποίους θα τους χωρίζουν γιλιόδες μίλλια ή σως. Μά θα γιορτάσουν αδελφωμένοι πάνω στην πλωτή πατρίδα, στη μικρή τους 'Ελλάδα, αφού κάθε καράβι είναι σαν ένα κομμάτι της χώρας της οποίας φέρνει τη σημαία. Ούτε η λειτουργία θα τους λείψει ούτε τα κάλαντα και η βασιλόπιτα της Πρωτοχρονιάς. Και για να πάρουν μια έστω και αιυδρή ιδέα οι αγαπητοί αναννώσται της «Νεολαίας» μας, θα γράψω παρακάτω με λίγα λόγια, πώς πέρασα, έστω και σαν έρασιτέχνης ναυτικός, μια πρωτοχρονιά πάνω σ' ένα φορτηγό μας καράβι.

Πριν από 4 χρόνια, ένα παγωμένο απόβραδο, σαλπάρουμε από το δυορφο λιμάνι της Αυθέρρας, φορτωμένοι διάφορα έμπορεύματα για ένα ή δυο λιμάνια του κοινού του Μιέκο. Ο μάρμα ήταν παραμονές πρωτοχρονιάς, 26 ή 27 Δεκεμβρίου.

Το καράβι μας «Άγιος Νικόλαος», ένα φορτηγό 9.000 τόννων, περήφανο πέρασε, με τη γαλανόλευκη στο κοντάρι της πρύμνης, μέσα από τα ντόκς του μεγάλου λιμανιού και αφού σφύριξε τρεις φορές για αποχαιρετισμό στο ρυμουλκό που μας συνώδευσε ως τον μώλο του προλιμένος, άνοιχτηκε με την πλήρη στόν 'Ατλαντικό.

Ο καπετάν-Νικόλας, πούχε και τόννομα του καραβιού, έκανε τον σταυρό του πάνω στη κόντρα γέφυρα και αφού ρώτησε ένα ναυτόπουλο αν άναψε την καντήλα του 'Αγίου, γύρισε προς το μέρος που στεκόμουναι και μου είπε:

— Καλά εμείς, μά έστω να φύγης τέτοιες μέρες απ' την πατρίδα και τη ζεστασιά και νάρθης παρέα με μας και τούςκαρχαρίες να κάνης γιορτές;

— Ξέρεις, καπετάνιο μου, τούπα, τη λατρεία μου για την θάλασσα, που γ' α' μας τούς 'Ελλήνας είναι, δεύτερη πατρίδα μας. Θα δώ κι' γώ πώς περνάτε κι' έσείς μακριά μας. Έσείς ψυχή δεν έχετε;

— Ο αγαθός ναυτικός με χτύπησε με πατρική στοργή στην πλάτη ψιθυρίζοντας:

— Έχεις δική, παιδί μου, μήπως κι' εγώ για χάρι αυτής της μικροκυματούσας δεν είμαι μακριά από τους δικούς μου; Για δούτηνε έχω να κάνω πρωτοχρονιά με τα παιδιά μου 8 χρόνια.

Η νύχτα κρύα και σκοτεινή σκέπαζε το καράβι μας και δεν άκουγό-ανε παρά ο ρυθμικός κρότος της μηχανής

στά σπλάγγνα του πλοίου και στην τιμονιέρα το κράκ-κράκ της ρόδας του τιμονιού που γύριζε ο ναύτης της βάσ-διας, προσέγοντας τόν μπουσούλα. Κατέβηκα στο καρόε του καραβιού με τόν καπετάν-Νικόλα κι' εκεί καθήσαμε ώρες πολλές πριν πλαγιάσουμε, συζητώντας για την πατρίδα και για τα ταξίδια του 40 χρόνια πάνω στα κύματα.

Οι έπόμενες μέρες πέρασαν με λίγη φουρτούνα και με τη συνάντησι ενός άλλου ελληνικού φορτηγού που πέρασε πολύ κοντά μας. Άνταλλάξαμε ραδιογραφήματα ευχόμενοι καλή πρωτοχρονιά και καλή πατρίδα. Έτσι μας βρήκε και η παραμονή πρωτοχρονιάς καταμεσίς του ωκεανού.

Από το πρωί όλοι βρισκόμαστε σε κίνησι. Το σπίτι μας — το καράβι μας δηλαδή, αυτό είναι το σπίτι των θαλασσινών, — έπρεπε να λάμψη περισσότερο από κάθε άλλη μέρα. Πλύσιμο κουζέρας, γιάλισμα μπρούτζων, βάψιμο κλπ. Ο μπάρμπα Δημήτρης ο μάγειρας μας σκο-

τονάωσαν να έτοιμάση τα φαγιά και τα γλυκά. Ο καλός μας, ώρα του καλή, καπετάνιος, είχε δώσει διαταγή να μη μάς λείψη τίποτε.

Βράδυασε και το καράβι μας χαμένο, σημάδακι φτωχό μέσα στον άπειρο 'Ατλαντικό, έσχιζε περήφανο τα κύματά του.

Το καρρέ φωτισμένο σπλετα. Τα τραπέζια στρωμένα με κατάλευκα τραπέζο-μάνδηλα και τ' άσημένα σε-ρίτσια, περίμεναν το πλήρωμα.

Μαζευτήκαμε σιγά-σιγά πρώτα όσοι αξιωματικοί δεν είχαν βάρδια.

Τα τραπέζια γέμισαν φαγ'ντά και μπουκάλες και τó γλέντι άρχισε. Δεν έλειπε ούτε η όρχηστρα ή αυτοσχέ-διος. Μιά μισοφωνία και δύο κιθάρες που έπαιζαν δύο Πειραιωτάκια θερμαστάκια και ο δόκιμος πλοίαρχος του πλοίου. Και τó γλέντι συν-τροφευμένο από άναμνησεις για τη μακρινή μας πατρίδα άρχισε...

Πλησίαζαν τα μεσάνυχτα. Μιά παρέα από ναύτες και θερμαστές, τó κόρο του καραβιού, άρχισε να λήη τα κάλαντα. Όλοι συγκινημένοι άκούγαμε και ξεχασμένοι κάποια στιγμή νομίσουμε ότι είμαστε κοντά στους δικούς μας.

— Τού χρόνου σπίτια σας παιδιά, είπε ο καπετάνιος ύψωνοντας τó ποτήρι, εις υγείαν σας.

Μισήνυχτα, τα φωτά του πλοίου σβήσανε όλα. Δακρυοί όλοι, όρθιοι, δεν βγάζουμε μιλιιά, μόνο η άναμνησίς μας άκούγεται στο καρρέ. Τα φωτά άναψαν ύστερα από ένα λεπτό.

— Ευτυχισμένος ο καινούργιος χρόνος παιδιά, είπε ο Καπετάν Νικόλας. Καλή πατρίδα κι' ο,τι ποθείτε.

Κοιμή την πηττα, σε τόσες μερίδες όσο ήταν τó πληρώμα του καραβιού, και τού 'Αγίου Νικολά. Γήραμε όλοι τó μερίδιό μας και ψάχναμε για τόν παρᾶ, που τόν άντιπροσέπειε μία άγγλική λήρα χρυσή πουχε βάλει ο καπετάνιος. Κανείς δεν τήν έβρισκε. Τότε ο καπετάνιος έκοψε και τó κομμάτι τού 'Αγίου. Μέσα από αυτό έπεσε ή λήρα. Έκανε τó σταυρό του.

— Παιδιά καλός οίωνός. Άς είναι δοξασμένο τ' όνομά του, μεγάλη ή χάρι του.

Ξημέρωσε όταν άφησα τόν καπετάν Νικόλα στο καρρέ και πήγα να πλαγιάσω. Μά ύπνο δεν είχα.

Τó καράβι όργωνε με τήν προπέλα του τόν άτέλειωτο 'Ωκεανό, περήφανο γιατί νίκησε ακόμα ένα χρόνο τα κύματα έμψυχωμένο από τα ναυτοπούλά μας.

M. Καρύδ.







# Ο ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟΣ ΚΗΠΟΣ

Το παραμυθάκι μας

## ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΟΥ ΤΑΚΗ

«Ο Άη Βασίλης με τη σακκούλα στον ώμο κατέβαινε τὸ χιονισμένο δρόμο... Μιλούσε μόνος του:

— Πολύ κουράστηκα φέτος... Θα ρωῶ πῶς παραγέρασα...

Κάθισε στὸ πεζούλι μιᾶς μεγάλης πόρτας. Ἀπὸ τὴν ἀνατολὴ μιὰ κόκκινη ἀναλαμπὴ ἔδειχνε πῶς κόντευε νὰ ξημερώσει.

— Βρέ! δὲν ἔχω καιρὸ... εἶπε... Καὶ τόσοι μικροὶ μου φίλοι μὲ περιμένουν ἀκόμα!

Σηκώθηκε, ἐσπρωξε τὴ μεγάλη πόρτα τ' ἀρχοντικοῦ καὶ μπήκε. Τὰ κατὰ τόπια τάξερε πολὺ καλά, κι' ἔτσι πῆγε κατ' εὐθείαν στὴν κάμαρα τοῦ πλουσιόπαιδου, τοῦ Τάκη, πού κοιμώτανε καὶ χαμογελοῦσε...

— Δές τον πῶς μεγάλωσε, ὁ κατεργαράκος! Τί νὰ τ' ἀφήσω τώρα; Μὰ τρουμπέτα; Δὲ θὰ τ' ἀρέσει... Ἕνα καραγκιοζάκο; Τὸ ἴδιο... Ἕνα σπαθί... Ἕνα τουφεκάκι... Ἕνα σιδηρόδρομο;

Τὴ στιγμὴ κείνη ἀκούστηκε ἀπὸ μακριὰ μιὰ καμπάνα...

Ντάν! ντάν! ντάν!... Ντάν! ντάν! ντάν!

«Ο Άη Βασίλης πετάχτηκε ἀπάνω.

— Σήμανε κίβλας ὁ δροσος! φώναξε... Ὁ κόσμος θὰ πάει στὴν ἐκκλησιὰ κι' ἐγὼ θὰ λείπω!...

Χωρὶς νὰ χάσει καιρὸ ἀδειάζει τὴ

σακκούλα μὲ τὰ δῶρα δίπλα στὸ προσκέφαλο τοῦ Τάκη καὶ φεύγει...

Καθὼς ἔτρεχε πάνω στὸ χιόνι πᾶτ, πᾶτ, ἦτανε καταλυπημένος. Παραμιλοῦσε μάλιστα...

— Πόσα παιδάκια ἀφῆκα σέτος χωρὶς δῶρα! Τούλάχιστον κείνος ὁ κου-



το-Τάκης θὰ καταλάβει τόγα τί συνέβη; Θὰ πᾶν νὰ δώση τίποτα στὰ παιδάκια πού δὲν πρόφτασα νὰ πᾶω ἐγὼ ἢ θὰ τὰ κρατήσῃ ὅλα νομίζοντας πῶς εἶναι δικά του;

## ΕΓΙΝΕ ΦΑΛΑΓΓΙΤΗΣ

«Ἐρχεται, λοιπόν. Ἐρχεται ἀπὸ τὴν Καισάρειαν ὅπως κάθε χρόνο καὶ μᾶς φέρνει τὰ δῶρα του ὁ Άη Βασίλης, ὁ καλὸς φίλος ὅλων τῶν παιδιῶν, μὰ πρὸ πάντων ἡμῶν τῶν Σκαπανέων. Ἐχω πάρει ἀπὸ μέρες τὸ τηλεγράφημα τοῦ ἐρχομοῦ του, ὁμῶς δὲν σὰς τὸ εἶπα, γιατί ἐκρατούσα μυστικὸ κατὶ πού μοῦγραφε στὸ τηλεγράφημα. Τώρα ὁμῶς πιά πάει, θὰ τὸ μάθετε ὅλοι:

Ὁ καλὸς μας λοιπόν Άη Βασίλης ἅμα ἔμαθε πῶς ἐδῶ στὴν Ἑλλάδα ὅλα τὰ παιδιὰ ἔγιναν Φαλαγγίτες καὶ Σκαπανεῖς, τόσο ἐχάρηκε, ὥστε ἐφέτος ἀντὶ νὰ φορέσῃ τὴ συνηθισμένη του στολὴ θὰ φορέσῃ τὴ στολὴ τοῦ Φαλαγγίτου. Ἄν πρόφθανα θὰ τοῦ τηλεγραφοῦσα νὰ ντυθῇ Σκαπανέας. Ὅμως τώρα πιά εἶναι ἀργά. Εἶναι ἄλλως τε καὶ ἡλικιωμένος!

Ἔτσι φορτωμένοι ἐφέτος μὲ τὰ δῶρα τοῦ νέου συναγωνιστοῦ μας θὰ πάμε στὸν Ἀρχηγὸ νὰ μᾶς δώσῃ κι' Ἐκεῖνος τίς εὐχές του.

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΣΚΑΠΑΝΕΑΣ



### Η ΜΑΙΡΗ... ΓΙΑΓΙΑ!

Τῆς Μαίρης γαίρεται ἡ καρδιά.  
Μὰ τί γλυκεῖα πρωτοχρονιά!  
Χάρισεν ἡ μαμά στὴ Μαίρη  
μιὰ κοῦκλα, πού νὰ τρέχῃ ξέρε!

Κι' ἡ Μαίρη δὲν χάνει καιρὸ,  
δίνει στὴν κοῦκλα ἕνα μωρό.  
Μεσ' στὸ μικρὸ του τ' ἀμαξάκι  
ἕνα μικρούλι ἀγοράκι.

«Κύτταξε, κόρη μου χρυσοῦ,  
νᾶσαι καλὴ μαμά καὶ σύ.  
Νὰ μεγαλώσῃς τὸ παιδί σου  
γιὰ νὰ τὸ χαίρεται ἡ ψυχὴ σου».

Κι' ἔχει φαμίλια πιά δικιά της  
ἡ Μαίρη, μ' ὅλα τὰ σωστά της.  
Σοφὰ λογάκια ὅλο μιλά  
γιατὶ εἶν' ἡ Μαίρη πιά γιαγιά.

## Κόλπα ἀδελφάτα

(Συνέχεια)

— Καὶ τώρα κύριοι θὰ δῆτε τὴν... ἀρκουδοσκυλομαχία...

Ὁ Γιαννάκης τότε κι' ὁ Τάκης σὲ μιὰ στιγμὴ συνεννοήθηκαν κάτου ἀπὸ τὰ ἀρκουδοτόμαρά τους... Ἐπρεπε νὰ φύγουν γιὰ νὰ γλυτώσουν ἀπ' τὰ σκυλιά...

Τὴν ὥρα λοιπόν πού ὁ ἀρχιερατρίνος μιλοῦσε ἔκαναν πῶς ἀγρίεψαν καὶ τῖθᾶσαν στὰ πόδια.

Φασαρία ὁλόκληρη γίνηκε τότε. Ὅλο τὸ χωριό, πού νόμισε πῶς ἦσαν ἀρκοῦδες στ' ἀλήθεια, τοὺς κυνήγησε.

— Τρέξετε, φώναζαν οἱ χωριάτες, ἀγρίεψαν οἱ ἀρκοῦδες...

Σκυλιά καὶ ἄνθρωποι τοὺς κυνήγούσαν...

Μαζὶ μὲ ὅλους πρῶτος καὶ καλλίτερος ἔτρεχε ὁ μυστηριώδης γίγας...

Ὁ ἀστυνόμος τοῦ χωριοῦ ἔβγαλε σὲ μιὰ στιγμὴ τὸ περιστροφὸ του κι' ἄρχισε νὰ πυροβολῇ χωρὶς ἀποτέλεσμα, εὐτυχῶς, τίς ἀρκοῦδες.

Ὁ γίγας ὁμῶς μπήκε στὴ μέση.

— Μή, γιὰ ὄνομα τοῦ Θεοῦ!... Εἰ-

# ΤΩΝ ΣΚΑΠΑΝΕΩΝ ΜΑΣ

ΞΕΥΘΥΝΑ ΚΟΥΤΑ

ΧΡΟΝΙΑ  
ΠΟΛΛΑ



Επιστολή μαθητού:

«Αγαπητέ μου μπαμπά,

Σου γράφω σήμερα Κυριακή για να φύγω το γράμμα μου την Δευτέρα, να το λάβεις την Τρίτη και να μου στείλεις την Τετάρτη όσα σου ζητώ για να τα λάβω την Πέμπτη, γιατί αλλιώς παίρνω το βαπόρι την Παρασκευή και το Σάββατο θα μ' έχετε στο σπίτι».



Στο Ζαχαροπλαστείο:

— Τι θα πάρης μικρέ μου;

— Τίποτα!

— Στο πιάτο ή στο χαρτί;



— Πές μου ένα κλάσμα περιοδικόν, Τοτό.

— 'Η... «Νεολαία», κύριε.



«Ο ψαράς περνά και πουλά καλαμαριά».

— Τώνη τί πουλά άγορί μου ο ψαράς;

—... Μελανοδοχεία καυιά!

ναι παιδιά, δέν βλέπετε... τά παπούτσιά τους;

Πραγματικά με το τρέξιμο φαινόταν οί άρθύλες που φορούσαν τά παιδιά.

— Αφήστε με έμένα να κανονίσω τη δουλειά, έξακολούθησε ο γίγας... Κι' έπειτα με δυο μεγάλους σάλτους έφτασε τόν Γιαννάκη και τόν Τάκη και τούς άρπαξε από τ' αυτιά...

— Δέν φταίμε μείς, έλεγαν τά παι-



«Ο Άουτινός άρχισε να πυροβολή.

διά, μή μάς σκοτώσετε, ο άρχιθεατρίνος φταίει...

— Έτσι έ; Και σεις τί είστε; Άλητες έ; Καλά σας κάνει ο άρχιθεατρίνος άφού δέν έχετε γονείς. Σας έχει αυτός και σας ταίζει... μυίγες!

— Έχουμε γονείς, είπε ο Τάκης.

— Ναί, έχουμε είπε και ο Γιαννάκης, αλλά έμεις έφύγαμε γιατί μάς έδερναν...

— Σας τάιζε ο πατέρας σας... μυίγες; Σας έδερνε με το μαστίγιο; Σας έρριχνε στους σκύλους;

Τότε μόνο τά παιδιά, άφού είχαν πιά ύποφέρει τόσα βάσανα, σκέφτηκαν ότι πραγματικά περνούσαν καλλίτερα στο σπίτι τους και μετάνιωσαν.

— Έχουμε γονείς στο τάδε χωριό, είπαν.

— Νά σας πάω λοιπόν εκεί;

— Ναί, ναί, είπαν με λαχτάρα τά δυο παιδιά.

Ποιός ήταν λοιπόν αυτός ο μυστηριώδης γίγας που έδειξε στην Ιστορία μας τόσο ένδιαφέρον για τόν Γιαννάκη και τόν Τάκη;

Ήρθε ή ώρα να σας τό πούμε:

Ο μυστηριώδης λοιπόν γίγας ήταν ένας υπηρέτης τού πατέρα τού Γιαννάκη...

Τόν είχε βάλει ο ίδιος να βρή τόν άτακτο γυιό του και να προσπαθήη να τόν φέρη στόν ίδιο δρόμο για να μην κακοπάθη και καταστραφή.

Γι' αυτό ο μυστηριώδης γίγας έσωσε πάντα τά δυο παιδιά όσες φορές κινδύνεψαν...

Ο ίδιος γίγας είχε συνεννοηθή με τόν μυλωνά και τόν άρχιθεατρίνο για να τυραννήσουν τόν Γιαννάκη και τόν Τάκη...

Έτσι θα μάθαινε ο Γιαννάκης πρό παντός ότι ή ζωή είναι δύσκολη και πώς δέν καλοπερνά όποιο παιδί δέν

άκούει τούς γονείς του και κάνει ό,τι τού καπνίση...

Και πράγματι ο μικρός Γιαννάκης και ο πιο μικρός Τάκης όταν ώδηγήθηκαν από τόν γίγα μπροστά στους γονείς των έπεσαν στά γόνατα και ζήτησαν συχώρεσι:

— Συχώρα μας πατέρα, είπαν.

Και οί καυμένοι οί γονείς άνοιξαν τίς άγκαλιές των και δέχτηκαν με δάκρυα τούς δυο μικρούς πού... χόρτασαν ξύλο και μυίγες κάνοντας τόν γύρο τού κόσμου...

Τέσσερις μέρες ο Γιαννάκης και ο Τάκης... έτρωγαν για να χορτάσουν την πείνα τους...

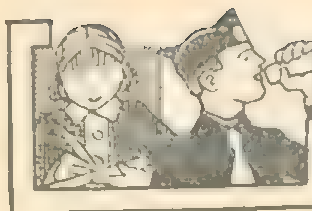
Έγιναν όμως στο έξης τά καλλίτερα και τά πιο υπάκουα παιδιά τού κόσμου...

Ο Γιαννάκης μάλιστα άργότερα έγινε γιατρός και ο Τάκης ένας καλός αξιωματικός.

Και καμμιά φορά όταν βρεθούν μαζί θυμούνται τίς περιπέτειές των και τόν... Άδραδακαδρά και γελούν με την καρδιά τους!







# ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΟΥΝΕ

## ΕΥΤΥΧΕΣ ΤΟ ΝΕΟΝ ΕΤΟΣ

## Γνωρίζετε:

### ΑΙ συλλαβαί

ΣΗ — Α — ΓΑ — ΣΙ —  
ΜΗ — ΠΡΑ — ΚΟΡ — Α —  
ΚΟΥ — ΛΕ — ΝΑΣ — ΚΗ.

Νά συναρμολογηθούν αι  
άνωτέρω συλλαβαί, ώστε  
νά σχηματισθούν τέσσαρες  
λέξεις με την έξξξη σημα-  
σίαν: 1) Ποταμός της Εύ-  
ρώπης, 2) Όπωροφόρον  
δένδρον, 3) Νήσος της Με-  
σογείου, 4) Πόλις της Κεν-  
τρικής Εύρώπης.

Ι. Γ. ΚΑΦΕΤΖΑΚΗΣ

### Αίνιγμα

Ή από νήσο του Αιγαίου  
ένα γράμμα μόνο βγάξω  
καί εύθως παρουσιάσω  
πάλι νήσο του Αιγαίου.

Γ. Α. ΚΑΠΑΚΟΣ

### Στό λεπτό

Μέσα σ' ένα λεπτό νά  
βρεθῇ ποία πρωτεύουσα  
εὐρωπαϊκοῦ κράτους ἀρχί-  
ζει καί τελειώνει με τὸ  
αὐτὸ γράμμα.

Χ.

### Γνωρίζετε:

Τὸν συγγραφέα τοῦ «Ρο-  
βινσώνας Κρούσου»;

Ή από ποῦ πηγάζει ὁ πο-  
ταμός Νεῖλος;

Ποῖο εἶναι τὸ μεγαλύ-  
τερο πολεμικὸ σκάφος τοῦ  
κόσμου;

Ποία εἶναι ἡ πρωτεύουσα  
τῆς Οὐρουγουάης;

Πότε ἠνώθη ἡ Κρήτη με-  
τὰ τῆς Ἑλλάδος;

Ποῖο εἶναι τὸ μεγάλο κα-  
τόρθωμα τοῦ ναυάρχου τοῦ  
Μ. Ἀλεξάνδρου Νεάρχου;

ΑΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ 12ου ΦΥΛΛΟΥ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΤΗΣ ΕΡΩΤΗΣΕΩΣ  
ΤΟΥ 12ου ΦΥΛΛΟΥ

ΡΑΣ (Τῆνος, Ἐρίον, Ὀρκος,  
Ἀθηνά, Νότος, Ἀγία, Πάρος,  
Σάλη, Ἀρσίς).

Ἀκροστικίς: ΓΟΥΛΕ-  
ΜΑΛΑ (Γάτος, Ὀστράκω, Ὑαίνα,  
Ἀραβία, Τῆνος, Ἐδέσσα, Μάλτα,  
Ἀφρικὴ, Λαμία, Ἅγιος).

Τετράγωνον: Μύρα, Ὑ-  
πέρ, Ρέμα, Ἀραβ.

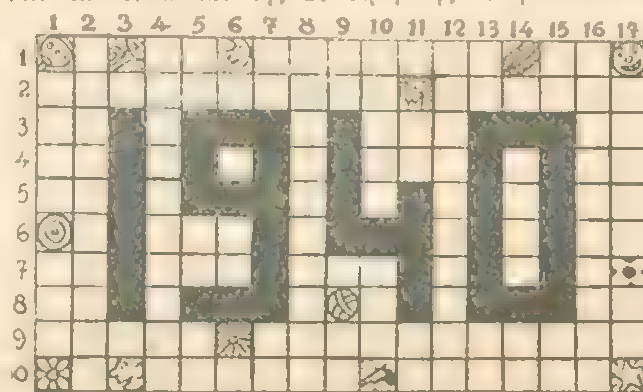
Τρίγωνον: Ἀετός, Ἔτος,  
Τόν, Ὁς, Σ.

Ὁρος.

Αἰνίγμα: Κόσος (Κέως,  
Εὐδοία, Σκύρος, Σαυοδράκη,  
Σύρος).

Μαγικὴ εἰκὼν: ΝΕΟ-  
ΛΙΑ (ἐκατὲς ὁ Ἀεληφόρος).

Ὁριζοντίως: 1 Ἄρθρον (πληθ.) — Ὀρηκευτι-  
κὸς ἀρχηγὸς τῶν Μουσουλμάνων — Βυζαντινὴ νότα. 2  
Μία τῶν Πολιτειῶν τῆς Β. Ἀμερικῆς — Παραθαλάσσια



προάστια τῶν Ἀθηνῶν. 3 Ὑποθετικόν — Καινούργια —  
Κάτι. 4 Ἄρθρον — Σύνδεσμος — Ὑποθετικόν. 5 Δίφθογ-  
γος — ΞΟ. 6 Ἐλθε — εἰς (ἀρχ.). 7 ΕΡ — Κατάφασις —  
Ν. 8 Ἄρθρον (πληθ.) — Σύμφωνον. 9 Ἀ-  
δρον καί φρούτα — Ἀγαπᾷ τὸν πολιτισμὸν. 10 Βασίλισσα  
— Εἶναι ὁ ἀγὼν Φινλανδίας — Ρωσίας.

Καθέτως: 1 Πρόθεσις — Ἐποχή. 2 Γίνεται δεκτὸς  
με χαρά. 3 Ἡ βάσις τῆς Ἑλληνικῆς Κοινωνίας. 5 ἸΦ  
— Ἰσχυρὰ — Ὑποθετικόν. 6 Ἄρθρον (πληθ.). 7 Τὸ δένδρον  
τα γράμματα ἐπικαίρου εὐχῆς — ΠΣ. 8 Στρατηγὸς τοῦ  
Μ. Ἀλεξάνδρου. 9 ΑΙ — Νότα. 10 Θεὸς τῶν Ρωμαίων —  
Ἐκκλησία (κλητ.). 11 Σχετικὸν μετὰ τὸ 7 ὀριζοντίως — Ἀρ-  
χὴ ὄρκου (δημ.). 12 Βγάζει φωτιὰς... 13 Δικά σου —  
Σύμφωνον. 14 Προσθητικόν. 15 Ἡ πατρίς τῶν ἀν-  
θρώπων — Σύμφωνον. 16 Πέρσης Βασιλεὺς. 17 Ὑμνος —  
Κλωστή.

### Χρωματίσατε τὸν πίνακά μας



Γιὰ νά ἀποκαλυφθῇ ἡ πα-  
ράστασις πού ὑπάρχει στὸν  
ἀνωτέρω πίνακα πρέπει νά  
χρωματίσετε τὰ μέρη τῆς  
εἰκόνος. Ὅπου βλέπετε:

- 1 με κόκκινο
- 2 με καφετί
- 3 με μπλε
- 4 με κίτρινο
- 5 με πράσινο
- 6 με λευκό

Τὰ μέρη πού ἔχουν 0, θά  
μείνουν λευκά.

Ποῦ εὐρίσκεται ὁ ποτα-  
μός Λεῖγερ;

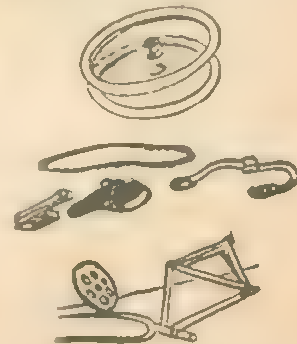
Σὲ ποῖο νομὸ ὑπάγεται ἡ  
κωμόπολις Νέα Ζίχνη;

Ποῖος θαλασσοπόρος πα-  
ρέκαψε πρῶτος τὸ ἀκρω-  
τήριον τῆς Καλῆς Ἑλπί-  
δος;

Πότε ἐσχηματίσθη τὸ  
Βασίλειον τῆς Γιουγκο-  
σλαβίας;

### Τὸ ποδήλατον

Ὁ ποδηλάτης ἔλυσε τὸ  
ποδήλατό του, γιὰ νά τὸ  
καθαρίσῃ. Ὅταν ὅμως θέ-  
λησε νά τὸ μοντάρῃ, παρη-  
τήρησε ὅτι τοῦ ἔλειπαν ὡ-  
ρισμένα ἐξαρτήματα. Ποιά  
εἶναι;



## Πήληξ εὐθυμεία

### ΕΠΝΙΓΗ ΤΟ ΨΑΡΙ

Ὁ Κουφιοκεφαλῆς περπα-  
τοῦσε μετὰ τὸν πατέρα του στὴν ἀ-  
κρογιαλία, ὅταν εἶδε νά ἐπιπλῇ  
ἐνὰ ψάρι ψάρι.

— Ἀπὸ τί πέθανε πατέρα, ρώ-  
τησε.

— Ἀπὸ τί λὲς σοῦ νά πέθαινε;  
Καί ὁ Κουφιοκεφαλῆς ἀφού  
ἀνέφηκε σοδάρᾳ:

— Θά ἐντύγηκε ἰσως!

### ΤΟ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟ...

Τρεῖς μικροὶ ἀδελφοὶ ἐπαίξαν  
καί δημιουργοῦσαν πολὺν θόρυ-  
βον. Ὁ πατέρας τοῦς τοῦς εἶπε  
πάλαι ποτὶ νά ἡσυχάσουν ἀλ-  
λὰ οἱ τρεῖς ἐπικύμασαν νά ἀ-  
τακτοῦν. Ὁ πατέρας ἔλασε στὸ  
τέλος τὴν ὑπομονή του, ἀρπάξ-  
τὸ μαστοῦν του καὶ ἄρχιζε νά  
δέρνει τὸν μικρότερο. Κ' αὐτὸς,  
δερόμενος, λέγει:

— Πατέρα, κάμε καλὰ τὸ λο-  
γαριασμὸ σου. Εἶσαι ἀκόμη ὁ  
Γιάννης καὶ ὁ Πέτρος!

### ΣΤΟΝ ΕΝΙΚΟ...

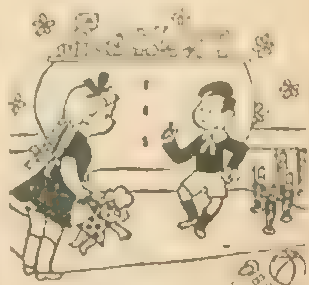
Μιταπὸ φίλων!

Τὸ κοῦτσο πὺν τιμῆται!

— Μὴς καὶ πατέρα στὸν ἐνικό

— Τὴ κοῦτσο πὺν τίσαι!

### ΣΟΒΑΡΗ ΚΟΥΒΕΝΤΑ



— Μά γιατί Φωκίων δὲν ἀφί-  
νει νά παίξω καὶ ἐγὼ μετὰ στρα-  
τιωτῶνά σου.

Ὁ πατέρας δὲν εἶναι δουλειὰ  
τῶν γυναικῶν.

### ΣΟΦΗ ΣΥΣΤΑΣΙΣ

Ὁ πατέρας συνίσταται στὸ μὴ

γὰρ τὸν τοῦ γιου

Πρῶτον γὰρ, νά ἐκτιμῇ τὴν

ἀφροσύνην τῆς

καὶ ὁ Κωστής ὁ μικρότε-  
ρος ἀφ' ὧν τοῦ πατρὸς σοδάρως.

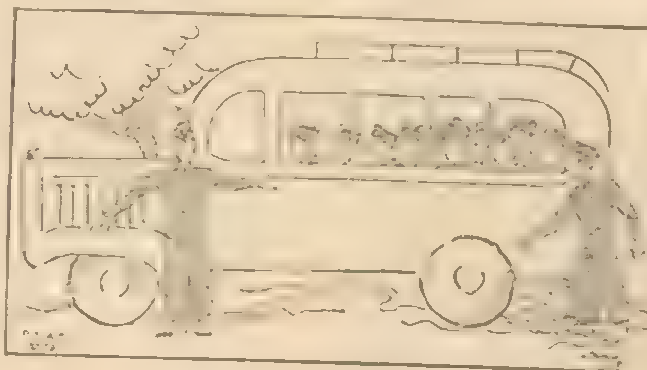
Νικό, γὰρ, τὸ καμνὲν νά  
μὴ τοῦ ἀπομνησθῇ.

## Η ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΩΝ

Μία ομάδα Φαλαγγιτών πήγε έκδρομή με αυτοκίνητο. Όταν θέλησαν όμως οι Φαλαγγίτες να επιστρέψουν, παρατήρησαν ότι έλειπε ο οδηγός. Τόν βλέπετε :

K. B. ANTONAKHIS

Ἐπειτα κλείστε τὰ μάτια. Θὰ ξαναδῆτε τὴν ἴδια εἰκόνα!



**ΝΑΙ Ή ΟΧΙ ; ΑΠΑΝΤΗΣΤΕ ΓΡΗΓΟΡΑ !**

1. Τὸ 1940 εἶναι διόσεκτον ἔτος, δηλαδὴ ὁ Φεβρουάριος ἔχει 29 καὶ 57, 28, 29, 30, 31 ἡμέρας. Ναι ἢ ὄχι.
2. Τὸ πρῶτον ἀτμόπλοιον ποῦ διέπλευσε τὸν Ἀτλαντικόν, δῆλυνε τὸν ὠκεανόν (Ν. Ὑόρκη - Λονδίνον) εἰς 22 ἡμέρας. Ναι ἢ ὄχι.
3. Τὸ ποδοσφαιρικὸν πρωτάθλημα Ἀθηνῶν, περιόδου 1939 - 40, ἐπὶ 55 ἔτη ἀπὸ τοῦ ἀπαισθητικοῦ. Ναι ἢ ὄχι.
4. Ἡ Μασσαλία (Γαλλία) εἶναι πλησιέστερα εἰς τὸν Πειραιᾶ, παρά ἡ Ἀλεξάνδρεια (Αἴγυπτος). Ναι ἢ ὄχι.
5. Ὁ Ἕλλην δρομέας Κυριακίδης ἐτερμάτισε πέμπτος εἰς τὸν Μαραθωνεῖον δρόμον τῆς Ὀλυμπιάδος τοῦ Βερολίνου (1940). Ναι ἢ ὄχι.



ရက်စက်စရာမရှိပါဘူး။

— Κι' ἐγὼ δὲν συλλογίζομαι τίποτε. Μὰ περίεργο πράγμα, πὼς συμφωνοῦν οἱ ἰδῆες μας!

Τι θόρυβος είν' αὐτός; Τι  
φωνές καὶ κακὸ; Δὲ μοῦ λῆπε

	1	2	3	4	5	6
1						
2						
3						
4						
5						
6						
7						
8						

1 Νησος τῶν Κυκλάδων.  
2 Αιγυπτιακὴ θεότης τοῦ  
Ἡλίου, 3 Ἄρθρον (πληθ.).  
4 Διότι (ἀρχ.). 5 «Ράβδος  
ἐν γωνίᾳ... βρέχει», 6 Νό-  
τα βυζαντινῆς μουσικῆς. —  
Τὸ ὄνομα περιφώνησε ἥρωας  
ἀστυνομικῶν διηγημάτων.  
7 Τὸ ὑπάρχον. 8 Πόλις τῆς

123456789 = Ἑλλην. πόλις.  
2193973 = Γερμ. χώρα.  
3283973 = Ὅρος Ἑλλά-  
δος.  
4393219 = Ἡρώς τοῦ 21  
(αἰτ.).  
56727 = Εἷς κόκκινον.  
65519 = Εἷσαι...  
789789 = Θάλασσα.  
82963 = Ἀγρία πενιά.  
9623 = Τόξον.

Σ. ΠΑΡΑΓΙΩΓΙΟΠΟΥΛΟΣ

• Τὰ ἀρχικά τῶν κάτωθι  
ζητουμένων ποταμῶν ἀπο-  
τελοῦν ἓνα ἀπὸ τοὺς γνω-  
στοτέρους ποταμούς.

1) Ποταμός της Ἀμερικῆς, 2) Ποταμός τῆς Βαλκανικῆς Χερσονήσου, 3) Ποταμός ἀναφερόμενος εἰς τὰ Εὐαγγέλια, 4) Ποταμός τῆς Γαλλίας, 5) Ποταμός τῆς Ρωσίας, 6) Ποταμός τῆς Γαλλίας.

N. N. DARBINOZ

Ἄν τὸν «πρῶτον» ὁμοίον  
σου

με κομμένο τὸ κεφάλι  
 ὁ ἔν' ἀσκή τόνε κολλήσης.  
 πόλι εὐθύς θά σχηματίσης.  
 θά τὴν δῆς καὶ θ' ἀπορήσης.  
 Χ. ΧΡΥΣΑΝΘΩΝ

ΑΙ ΑΥΣΕΙΣ ΤΟΥ 12ου ΦΥΛΛΟΥ

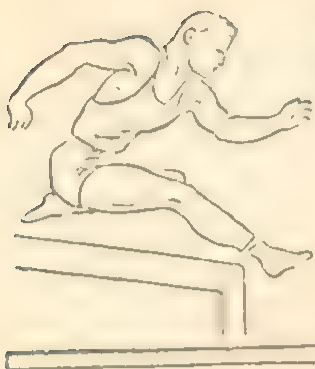
ΟΙ ΚΑΥΤΑΝΕΣ:  
1 Νότος, 2 νοτίως, 3  
4 Ανατολή, 5 αρ—Ασία,  
6 Ελλάδα  
10 ΗΚ

Ρουμανίας (εἰς τὴν Μολ-  
δαυΐαν).

Καθ' ἑ τ ω ς :

1 Περιήγητον Ἱπποί. 2 Κατάφασις. — 3 Ἀριθμητικόν. 4 Προφυλάσσει ὥριμητινά. 5 ἔκστασις ἀπὸ τοῦ κρύου. 6 Ὁ ἀνθρώπος τὸν. 7 Ἀρχαίω φιλόσοφος (αἰτ.στ.).





# Ο ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ

## ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ Δ.Α.Σ.

Την παρελθούσαν εβδομάδα εις τὸ γήτεδον τοῦ Πανελληνίου Γ. Σ. ἐγένετο ἡ πρώτη συνάντησις μεταξύ τῶν ὁμάδων τῶν Ὑποδιοικήσεως Α.Σ.Ο.Ε.Ε. καὶ Ἀνωτάτων Σχολῶν διὰ τοὺς τελικοὺς ἀγῶνας τοῦ Β' Ποδοσφαιρικοῦ πρωταθλήματος τῆς Δ.Α.Σ.

Ἀπὸ τὴν ἀρχὴν τοῦ ἀγῶνος κατεβλήθη ἡ ἀντικειμένη τῆς ὁμάδος τῆς Ὑποδιοικήσεως Α.Σ.Ο.Ε.Ε., ἥτις ἐπέτυχεν εἰς τὰ πρῶτα λεπτά τοῦ ἀγῶνος τὸ πρῶτον τῆς τέρμα. Ἡ δευτέρα τῆς Ὑποδιοικήσεως Ἀνωτάτων Σχολῶν ἐπέδειξεν ἀντοχὴν καὶ ἀντίταξις σημαντικὴν ἀμυνταί.

Νικήτρια ἀντιβλήθη ἡ ὁμάς τῆς Ὑποδιοικήσεως Α.Σ.Ο.Ε.Ε. μὲ τέρμα 3-1 (2-1).

## ΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΤΟΥ 7ου ΓΥΜΝΑΣΙΟΥ

Μεταξὺ τῆς Γ' καὶ Δ' τάξεως τοῦ 7ου Γυμνασίου Ἀρρένων Ἀθηνῶν διεξήχθησαν τὴν παρελθούσαν εβδομάδα ἀγῶνες στίβου.

Νικήτρια διεβλήθη ἡ Δ' τάξις μὲ γενικὴν βαθμολογίαν 76 βαθμῶν ἐναντι 27 τῆς Γ'.

## Τὰ τεχνικὰ ἀποτελέσματα

Τὰ τεχνικὰ ἀποτελέσματα ἔχουν ὡς ἑξῆς:  
Δρόμος 100 μ.: 1ος Βαλασθάνης, 2ος Καραϊσκάκης, 3ος Βλῶν.  
Δρόμος 200 μ.: 1ος Δουλιάρης, 2ος Καραϊσκάκης, 3ος Ἀδελφίδης.  
Δρόμος 400 μ.: 1ος Καραϊσκάκης 59'2", 2ος Κανδύλης 62", 3ος Γραβιάνης.  
Δρόμος 800 μ.: 1ος Καραϊσκάκης 2'16", 2ος Μαιμωτιάς 2'18", 3ος Βιριαδέσκης.  
Δρόμος 1500 μ.: 1ος Καραϊσκάκης 4'51", 2ος Καραϊσκάκης 4'57", 3ος Ραπτής.  
Βάδην 1000 μ.: 1ος Καραϊσκάκης 5'39", 2ος Καραϊσκάκης 5'42", 3ος Ἡλισταύκος.

## Δ.Α.Σ.

"Ἄλμα Ἀπλοῦν: 1ος Κέλλογλου 5.31, 2ος Ἐπιφανίου 5.19, 3ος Μπενέκος.  
"Ἄλμα Τριπλοῦν: 1ος Μπενέκος 11.88, 2ος Μόσχος 11.42, 3ος Βλῶν.  
"Ἄλμα εἰς ὕψος: 1ος Γαβριήλ 1.57, 2ος Κασσιμάκης 1.55, 3ος Ἰωαννίδης.  
"Ἄλμα ἐπὶ κοίτῃ: 1ος Γρανιτσῆς 2.60, 2ος Βιδάλης 2.60, 3ος Φραγκῆς.  
Σφαῖρα (ἐφηβικὴ): 1ος Κωνσταντίνου 13.10, 2ος Σιαφάκης 12.85, 3ος Δρακός.  
Ἀκόντιον (ἐφηβικόν): 1ος Καλούδης, 2ος Καραϊσκάκης, 3ος Βλῶν.  
Σκυταλοδρομία 4Χ200: ὁμάς τῆς τετάρτης (Δ).

## ΠΕΡΙΦΕΡ. ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΘΕΣ/ΝΙΚΗΣ Ποδόσφαιρον

α') Ὁμάς Φάλαγγος Μασοῦσης νικᾷ ὁμάδα 133ης Φάλαγγ. διὰ 4-3 Τέρμ.



β') Ὁμάς 272ας Φάλαγγ. νικᾷ Φάλαγγα 133ης Φάλαγγ. διὰ 3-0 Τέρμ.

στ') Ὁμάς 271ης Φάλαγγ. νικᾷ Φάλαγγα 133ης Φάλαγγ. διὰ 6-1.  
ζ') Ὁμάς 135ης Φάλαγγ. νικᾷ 134ην Φάλαγγα διὰ 8-1.

## ΠΕΡΙΦΕΡ. ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΔΡΑΜΑΣ Γυμναστικά Ἐπιδείξεις καὶ Ἀγῶνες στίβου.

Κατὰ τὴν ἐορτὴν τῆς ἐπετειοῦς τῆς 18ῆς τοῦ Ὁργανώσεως ἐτελέσθησαν ἐν Δραμᾷ, παρουσίᾳ τοῦ Γενικοῦ Ἐπιστοῦ Ε.Ο.Μ. Δραμᾶς, γυμναστικαὶ ἐπιδείξεις καὶ ἀθλητικοὶ ἀγῶνες στίβου.

## Ποδόσφαιρον.

α') Ὁμάς 246 Φάλαγγος μὲ ὁμάδα 1ου Ταγματός. Ἰσοπαλία.  
β') Ὁμάς 1ου Λόχου μὲ ὁμάδα 11ου Λόχου, 11ου Ταγματός. Ἰσοπαλία.  
γ') Ὁμάς Ταγματός Καλλιφύτου νικᾷ ὁμάδα 1ου Ταγματός Χωριστῆς διὰ 2-1.  
δ') Τὴν 19-11-39. Ὁμάς 243ης Φάλαγγ.



γος μὲ ὁμάδα 241 Φάλ. Ἰσοπαλία.  
ε') Ὁμάς 245ης Φάλαγγος νικᾷ τὴν ὁμάδα 282ας Φάλ. διὰ 1-0 Τέρμ.  
στ') Ὁμάς 246ης Φάλαγγος νικᾷ ὁμάδα Νευροκοπίου διὰ 1-0 Τέρμ.  
ζ') Τὴν 26-11-39. Ὁμάς Δοξάτου μὲ ὁμάδα Χωριστῆς Ἰσοπαλία.

## ΠΕΡΙΦΕΡ. ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΗΛΕΙΑΣ

### Ποδόσφαιρον 26-11-39.

Ἡ ὁμάς 1ης Ὑποδιοικήσεως νικᾷ ὁμάδα 11ης Ὑποδιοικήσεως διὰ 2-0 Τέρμ.

## ΠΕΡΙΦ. ΔΙΟΙΚ. ΑΙΤΩΛΟΑΚΑΡΝΑΝΙΑΣ

### Ποδόσφαιρον.

Ἡ ὁμάς Ἀγρινίου νικᾷ τὴν ὁμάδα Μεσολογγίου διὰ 4-0. Φακηνόχρησις νικήτρια τῶν ἀγῶνων Περιφερειακῆς Διοικήσεως Αἰτωλίας.  
Ὁμάς 1ου Λόχου νικᾷ ὁμάδα 2ου Λόχου Ὑποδιοικήσεως Μεσολογγίου 3-2.

## ΠΕΡΙΦΕΡ. ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΤΡΙΚΚΑΛΩΝ

α') Ὁμάς Τρακαλῶν νικᾷ ὁμάδα Καλαμάρας 3-1.  
β') Ὁμάς Καρδίτσας νικᾷ ὁμάδα Σοφιάδων 7-0.

## ΠΕΡΙΦΕΡ. ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΚΕΡΚΥΡΑΣ

Τὴν 3-11-39 διεξήχθησαν αἱ ποδοσφαιρικαὶ ἀγῶνες ἐν Κερκύρῃ. Ὁμάς 1ου Λόχου νικᾷ ὁμάδα 2ου Λόχου διὰ 2-0 Τέρμ.

Τὴν 10-11-39 διεξήχθησαν αἱ ποδοσφαιρικαὶ ἀγῶνες ἐν Κερκύρῃ. Ὁμάς 1ου Λόχου νικᾷ ὁμάδα 2ου Λόχου διὰ 2-0 Τέρμ.

Δρόμος 100 μ.: 1ος Λαοπόδης 12" (1 Ταγματός), 2ος Τονάλης 12" (Προτύπου Λόχου).

Δρόμος 800 μ.: 1ος Βερέτσης 7'27" (Πρ. Λόχ.), 2ος Κοντογιώργος 7'45" (1 Ταγματός).

Δρόμος 1500 μ.: 1ος Γαγγαδῆς 5'44" (Πρ. Λόχ.), 2ος Κοντογιώργος 5'57" (1 Ταγματός).

Ἐλευθέρα δισκοβολία (δίσκος ἀνδρῶν): 1ος Λέγος 33.10 μ. (11ου Ταγμ.), 2ος Λέκας 31.10 μ. (11ου Ταγμ.).

Λιθοβολία (λίθος ἀνδρῶν): 1ος Γιαννάτος 17.81 μ. (Πρότ. Λόχος), 2ος Λέκας 16.97 μ. (11ου Ταγματος).

Ἀκόντισμος (Ἀκόντιον ἀνδρῶν): 1ος Λέκας 57.5 μ. (11ου Ταγμ.), 2ος Ἀρώνης 53.8 μ. (11ου Ταγματος).

Ἄλμα εἰς ὕψος: 1ος Χαριτόπουλος 5.98 μ. (Πρ. Λόχ.), 2ος Ἀρώνης 5.84 μ. (Πρ. Λόχ.).

Ἄλμα εἰς μήκος: 1ος Χαριτόπουλος 1.60 μ. (Πρ. Λόχ.), 2ος Ἀρώνης 1.55 μ. (Πρ. Λόχ.).

Σκυταλοδρομία 4 ἐπὶ τὸν στίβον (4Χ400): 1η ὁμάς Προτύπου Λόχου 4'13", 2α ὁμάς 1ου Ταγματός 4'22".

## ΠΕΡΙΦΕΡ. ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΑΕΣΒΟΥ

### Ποδόσφαιρον.

Αἱ ὁμάδες τοῦ 1ου καὶ 11ου Ταγματός ἐξήλθον ἰσοπαλῶς. Ὁ ἀγὼν οὖτος θὰ ἐπανεληφθῇ τὴν προσεχῇ Κυριακῇ διὰ τὴν ἀνάδειξιν τῆς νικήτριας, ἥτις θ' ἀντιπροσωπεύσῃ τὴν Περιφ. Διοίκησιν Αἰσβου.

## ΠΕΡΙΦ. ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΧΑΛΚΙΔΟΣ

Τὴν 12ην παρελθόντος μηνός, ἐπὶ τῇ ἐπετειῇ τῆς 18ῆς τοῦ Ὁργανώσεως Μεσολαίας, ἐτελέσθησαν ἀγῶνες στίβου μὲ τὰ κατωθὶ ἀποτελέσματα:

### Ἀγῶνες στίβου.

α') Σφαιροβολία: 1ος Σαντάς, 2ος Ἀποστολίδης, 3ος Θανός.

β') Ἄλμα Ἀπλοῦν Θηλέων: 1η Μοδικοῦ, 2α Ζαμπουνή, 3η Βλάχου.

γ') Λιθοβολία ἐφ' ὧν: 1ος Τερτίλης, 2ος Ἀποστολίδης, 3ος Μελάς.

δ') Ἄλμα Τριπλοῦν: 1ος Τερτίλης, 2ος Ἀποστολίδης, 3ος Παπαγεωργίου.

ε') Δρόμος 50 μ. Θηλέων: 1η Μοδικοῦ, 2α Ζαμπουνή, 3η Βλάχου.

στ') Ἄλμα εἰς ὕψος Ἀρρένων: 1ος Τερτίλης, 2ος Παπαγεωργίου.

ζ') Διελκυστίνδα: Νικήτρια ὁμάς Στογιάννη.

η') Ἄλμα εἰς ὕψος Θηλέων: 1η Μοδικοῦ, 2α Τσίγκα.

θ') Ἀνώμαλος Δρόμος 3.000 μ.: 1ος Ψαυκός, 2ος Σιδεράς.

### Ἀγῶνες ποδοσφαίρου.

Τὴν αὐτὴν ἡμέραν ἐτελέσθησαν ποδοσφαιρικοὶ ἀγῶνες μεταξύ τῶν Σχηματισμῶν τῆς ὑπαίθρου.

## ΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΑΝΤΙΣΦΑΙΡΙΣΕΩΣ

Λόγω τῶν δυσκολιῶν αἵτινες ἐξηγοῦνται τὴν ἀναβολὴν τῶν ἀγῶνων, ὁ Ὁμιλος Ἀντισφαίρισεως Ἀθηνῶν ἀντιμετωπίζει τὴν περίπτωσηὴν τῆς μεταβίβασις τῶν ἀγῶνων ἀγῶνων.

Εἰς περίπτωσιν καθ' ἣν τελικῶς ἀποφασισθῇ ἡ ἀναβολὴ τῶν ἀγῶνων, ὁ Ὁμιλος Ἀντισφαίρισεως Ἀθηνῶν θὰ προκηρύξῃ ἀγῶνας ἀντισφαίρισεως ἀντὶ τῆς ἀναβολῆς τῶν ἀγῶνων, καὶ ἐν τούτῳ θὰ ἐπιδεικνύται ἡ ἀντοχὴ καὶ τὴν ἀντοχὴν τῆς ἀντισφαίρισεως.



Τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἐπὶ τῷ ἀγῶνι ἀντισφαίρισεως ἀντὶ τῆς ἀναβολῆς τῶν ἀγῶνων, θὰ ἀποφασισθῇ ἀπὸ τὴν ἀντισφαίρισην.

Κατὰ τὴν ἀντισφαίρισην θὰ γίνωνται ποδοσφαιρικοὶ καὶ ἀντισφαίρισεως ἀγῶνες χιονοδρομίων.

Οἱ μεγαλύτεροι τοῦτον, οἱ Πανελλήνιοι, θὰ διοργανωθοῦν εἰς τὸ Βέρμιον.

# ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ



## ΑΙ ΕΥΧΑΙ ΤΟΥ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟΥ ΕΠΙΤΡΟΠΟΥ ΣΕ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΣΥΝΑΓΩΝΙΣΤΕΣ ΚΑΙ ΣΥΝΑΓΩΝΙΣΤΡΙΕΣ,

Στὸ Νέο Χρόνο 1940, πέμπτο ἀπὸ τὴν Ἑθνικὴν Ἐπανάστασιν, ἡ Ε.Ο.Ν. ἀνίσταται ἀπὸ τοὺς καλ-  
λιτέρους οἰωνούς. Ἐχὼ τὴν πεποίθησιν ὅτι καὶ σὲ αὐτὸν θὰ συνεχισθῇ μὲ μεγαλύτερη ἀκόμα ἔντασι ἡ  
προσπάθεια γιὰ τὴν ὁλοκλήρωσιν τοῦ ἔργου, πού ὁ Ἀρχηγὸς ἐνεπιστεύθη κάτω ἀπὸ τὴν ἀμεση καθοδήγησιν  
τοῦ στὰ ἀγόρια καὶ στὰ κορίτσια τῆς Ἑλλάδος.

Εὐχομαι ὅλοι οἱ Συναγωνιστὲς καὶ ὅλες οἱ Συναγωνίστριες νὰ φανοῦν στὸ χρόνο αὐτὸ ἀξιοὶ τῆς μεγάλης  
τῶν ἀποστολῆς, δικαιώνοντας τὴς ἐλπίδες, πού τὸ Ἔθνος, ὁ Βασιλεὺς καὶ ὁ Ἀρχηγὸς στηρίζουν ἐπάνω  
τοὺς καὶ ὁ κατασφύγγιος χρόνος νὰ σημειώσῃ ὑπέρβασιν κάθε προηγουμένης ἐπιδόσεως σὲ ὅλα τὰ πεδία τῆς  
δράσεως τῆς Ε.Ο.Ν. καὶ σὲ ὅλους τοὺς τομείας δραστηριότητος τῶν Συναγωνιστῶν καὶ Συναγωνιστριῶν μας.

Εὐχομαι ἐπιπλέον σὲ καθεὶ Φαλαγγίτη, καθεὶ Φαλαγγίτισσα, κάθε Σκαπανέα καὶ κάθε Σκαπανίσσα νὰ  
περάσουν τὸ 1940 μὲ χαρὰ, ὑγείαν καὶ εὐτυχίαν, μὲ ἐντεταμένη ἀγωνιστικὴ διάθεσιν καὶ βαθειὰ συνέπειαν στὶς  
ἰδεολογικὰς μας Ἀρχάς.

Στὸν Καινούργιον Χρόνον μπαίνομε ὅλοι καὶ ὅλες γεμάτοι πίστι καὶ αἰσιοδοξίαν, γεμάτοι ἀγάπην, ἀλληλεγγ-  
γύην, ὁρμὴν καὶ ἐνθουσιασμόν, μὲ ἀκλόνητην ψυχικὴν ράϊην, μὲ τὴν φωνὴν τῆς ἀντιτάξεως καὶ τῆς ἀντιστάσεως  
ῥήφανο τὸ βλέμμα ἔτοιμοι σὲ κάθε στιγμὴ γιὰ ὅποιονδήποτε ἀντικείμενον ἀντιστάσεως καὶ ἀντιτάξεως  
ἐπιταγὴ τῆς ἰδεολογίας μας, ἕνα ἐνιαῖο καὶ ἀδιάσπαστο σύνολο, δημιούργημα τοῦ ῥοχλοῦ τοῦ Ἰωάννου Μεταξά.

Καὶ σ' αὐτὸν τὸν χρόνο ἅς εἶναι τὸ σύνθημά μας: ΠΑΝΤΑ ΕΜΠΡΟΣ!

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Ν. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ  
Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος Νεολαίας

### ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΡΙΑ ΤΗΣ Α.Β.Υ. ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ

Ἀνάκτορα Ψυχικοῦ  
Λοχαγὸν Γ. Θεοχαρόπουλον,  
Ἀναπληρωτὴν Κυβ. Ἐπιτρόπου  
Σταδίου 28 Ἀθήνας

Ὑμᾶς, Φαλαγγίτας καὶ Φα-  
λαγγίτισσας, Σκαπανεὺς καὶ  
Σκαπανίσσας εὐχαριστῶ ἐγ-  
καρδίως.

Παῦλος Διάδοχος  
Κύριον Ἀλ. Κανελλόπουλον  
Σταδίου 28 Ἀθήνας  
Εὐχαριστῶ ἐγκαρδίως.  
Παῦλος Διάδοχος

### ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΩΝ ΑΚΡΙΤΩΝ

Ἡ Ε.Ο.Ν., ὅπως κάθε χρόνο, ἔσται  
καὶ ἐφέτος θὰ ἀποστείλῃ εἰς τοὺς Ἀ-  
κρίτας μας, τὰ δῶρα τὰ ὁποῖα μαζεύ-  
τηκαν ἀπὸ ὅλα τὰ σημεία τῆς Ἑλλά-  
δος γιὰ τὰ παιδιὰ τῆς.

### Ο «ΑΡΧΙΜΗΔΗΣ» ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΚΟΛΠΟΥΣ ΤΗΣ Ε.Ο.Ν.

Ἐντὸς ἀτμοσφαιρας παλλομένης ἐκ  
πατριωτικῶν ἐκδηλώσεων καὶ εἰλικρι-  
νοῦς ἐνθουσιασμοῦ, ἐγένετο ἐπιβλητι-  
κὴ ἡ τελετὴ τῆς ἐντάξεως τῶν μαθη-  
τῶν τῆς Σχολῆς μηχανικῶν «Ὁ Ἀρχι-  
μήδης» εἰς τὴν Ε.Ο.Ν., παρουσία τοῦ  
Κ. Ε. Ν. κ. Ἀλεξ. Ν. Κανελλοπούλου,  
τοῦ Διοικητοῦ τῆς Πολ. Διαφωτίσεως  
κ. Καραμάνου, τοῦ ὑπασπιστοῦ τοῦ Κ.  
Ε. Ν. κ. Ἰ. Νικολοπούλου καὶ γιλι-  
αδων Φαλαγγιτῶν.

Ἐκ μέρους τοῦ κ. Κυβερνητικοῦ Ἐ-  
πιτρόπου ὡμίλησεν ὁ Διότης τῆς Π. Δ.  
κ. Καραμάνος, προκαλέσας τὰ χειρο-

### Ο ΙΤΑΛΟΣ ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΤΗΣ ΠΑΙΔΕΙΑΣ κ. ΜΠΟΤΤΑΪ ΔΙΑ ΤΗΝ Ε.Ο.Ν.

«Ἐθαύμασα, κατὰ τὰς ἡμέ-  
ρας αὐτάς, καὶ ἰδιαιτέρως κατὰ  
τὴν τελετὴν ἐν τῷ Πανεπιστη-  
μίῳ, τὰς ὀργανώσεις τῆς Νεο-  
λαίας. Τὰς εὗρον θαυμασίας ἀ-  
πὸ ἀπόψεως συμπεριφορᾶς, ἐμ-  
φανίσεως, ἐνθουσιασμοῦ! Ὅπως  
ἡ Ἰταλία, καὶ ἡ Ἑλλὰς δύνα-  
ται νὰ βοοῖζεται ἐπὶ τοῦ πνεύ-  
ματος τῶν νέων τῆς γενεῶν.  
Ἀθῆναι, 19 Δεκεμβρίου τοῦ 18ου  
Φασιστικοῦ ἔτους.

Τζιουζέππε Μποττάι

### Η ΕΠΙΣΚΕΨΙΣ ΤΟΥ ΑΡΧΗΓΟΥ ΕΙΣ ΤΟΝ «ΟΙΚΟΝ ΦΟΙΤΗΤΟΥ»

Τὴν ἑσπέραν τῆς προπαραελθούσης  
Τετάρτης ὁ Ἀρχηγὸς ἐπεσκέφθη καὶ  
ἐπεθεώρησε τὸν «Ὀικὸν Φοιτητοῦ». Τὸν  
Ἀρχηγὸν ὑπεδέχθησαν εἰς τὸν εἰσο-  
δὸν τοῦ ἰδρύματος ὁ Γενικὸς Γραμμα-  
τεὺς τῆς Ε.Ο.Ν. συταγματάρχης ἑ. ἀ.  
κ. Ἰ. Ροῦβαλης μετὰ τοῦ Διευθυντοῦ  
Προνοίας, τοῦ Διοικητοῦ Ἀνωτάτων  
Σχολῶν, τοῦ Διευθυντοῦ τοῦ «Οἴκου»  
καὶ ἄλλων ἀνωτάτων βαθμοφόρων τῆς  
ὀργανώσεως.

Τὸν Ἀρχηγὸν νῆχαρίστησεν ἐξ διό-  
ματος τῶν στεγαζομένων εἰς Φαλαγ-  
γίτης, ἐκφράσας τὴν ὑπερφανείαν  
τῶν διὰ τὴν τιμὴν τῆς ἐπισκέψεως καὶ  
τὴν εὐγνωμοσύνην τῶν διὰ τὴν πατρι-  
κὴν στοργὴν Του.

Ἀκολούθως ὁ Ἀρχηγὸς, διακοπτό-  
μενος ἀπὸ τὰς ἐκδηλώσεις τῶν ἐνθου-  
σιῶντων Φαλαγγιτῶν, τοὺς νῆχαρί-  
στησε διὰ τὰ αἰσθήματά των καὶ ἐξέ-  
φρασε τὴν χαρὰν του διὰ τὸν ἐνθουσι-  
ασμὸν καὶ τὴν αἰσιοδοξίαν πού ἐπι-  
δεικνύουν.

Οἱ σπουδασταὶ προέπειψαν τὸν Ἀρ-  
χηγὸν μέχρι τοῦ αὐτοκινήτου του κα-  
τὰ τὴν ἀναχώρησίν του ζητωκραυγά-  
ζοντες καὶ χειροκροτοῦντες.

### ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΑΙ ΕΚΠΟΜΠΑΙ ΡΑΔ. ΣΤΑΘΜΟΥ Ε.Ο.Ν.

Ὁ Ραδιοφωνικὸς Σταθμὸς τῆς  
Ε.Ο.Ν. θὰ μεταδώσῃ, τόσο τὴν  
παραμονὴν ὅσον καὶ τὴν ἡμέραν  
τῆς 1ης τοῦ ἔτους, ἐξαιρετικὸν  
καὶ πλούσιον πανηγυρικὸν πρό-  
γραμμα. Αἱ ὥραι ἐκπομπῆς τοῦ  
Ραδιοφωνικοῦ μας Σταθμοῦ ἐξα-  
κολουθοῦν πάντοτε αἱ αὐταὶ (κα-  
θημερινὰς 5.30-8.30 καὶ Κυρια-  
κάς καὶ ἑορτὰς 10-1 π. μ.). Τὸ  
πρόγραμμα περιλαμβάνει πάντοτε  
εἰδικὰς ὥρας διὰ τὰς Φαλαγγι-  
τίσας, ὡς καὶ τοὺς Σκαπανεὺς  
καὶ Σκαπανίσσας, μετέπειτα καὶ  
παραμύθια διὰ τοὺς τελευταίους.  
Ἐπίσης περιλαμβάνει ὥραν ὑγεί-  
ας μὲ ομιλίαν ἱατρικὰς, ἀγροτι-  
κῆς ὥρας, μὲ δὴν γιὰς διὰ τὴν καλ-  
λιέργειαν, ἀθλητικὴν ὥραν μὲ ο-  
μιλίαν καὶ εἰδήσεις ἀθλητικὰς,

ἱατρικὰς ἐκπομπὰς, μὲ εἰσηγητικὴν  
ἐπεξηγήσιν κ.λ.π.

κροτήματα καὶ τὰς ζητωκραυγὰς τῶν  
παρισταμένων ὑπὲρ τοῦ Ἀρχηγοῦ, τῆς  
4ης Αὐγούστου καὶ τῆς Ε.Ο.Ν.

Ὁ Κ. Ε. Ν. κ. Ἀλέξ. Κανελλόπου-  
λος ἐγένετο ἀντικείμενον θερμῶν ἐκδηλώσεων ἐκ μέρους τῶν μαθητῶν.

*Αντιτάξις*

*Εὐχὴ*

*Εὐχὴ*

*Εὐχὴ*

*Εὐχὴ*

*Εὐχὴ*

*Εὐχὴ*

*Εὐχὴ*

*Εὐχὴ*





# ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ

## Οι Σχηματισμοί Πρωτεύουσας

Είς την τακτικήν συγκέντρωσιν των Φαλαγγιτιστών του Πανεπιστημίου είς τα γραφεία της Δ. Α. Σ. Θ. συνεχίσθη η συζήτησις «Περί Ξθίων» και είς τὸ τέλος ὁ Διοικητὴς τοῦ ΙΙΙ Γραφείου τῆς Κεντρικῆς Διοικήσεως συνεκέντρωσε καὶ ἀνέπτυξεν ὅσα κατὰ τὴν συζήτησιν ἀντηρόθησαν, περατώνοντας ἔτσι τὸ θέμα τοῦτο.

Ἡ Διοικήτρια, αἱ ἀξιωματικοὶ καὶ αἱ Φαλαγγίτισσαι τῆς Δ. Α. Σ. ἐξέδραμον εἰς Ἀσπὶν καὶ Ἐλευσίνα. Ὁ σκοπὸς τῆς ἐκδρομῆς ἦτο ἐκπαιδευτικὸς. Αἱ Φαλαγγίτισσαι ἐπεσκέφθησαν τὰς ἐκεῖ ἀρχαιότητας καὶ τὸ Μουσεῖον, ὥμιλῃσε δὲ σχετικῶς μὲ αὐτὰς καθὼς καὶ διὰ τὰ Ἐλευσίνια Μυστήρια ὁ κ. Γ. Μαλτέζος.

### ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΤΩΝ ΕΟΡΤΩΝ

Ἡ Δ. Α. Σ. Θ. ἐνδιαφερομένη πάντα διὰ τὴν ἐρρωτέραν ἀνάπτυξιν τῶν μελῶν τῆς, ὥρισεν τὴν 28 Δεκεμβρίου καὶ 4 Ἰανουαρίου, ἐπισκεφθῶν αἱ Φαλαγγίτισσαι τὸ Ἀρχαιολογικὸν Μουσεῖον, τὴν Ἀκρόπολιν, τὰς Στήλας τοῦ Ὀλυμπίου Διὸς, τὸν Κεραμικὸν, τὴν Παλαιάν Ἀγοράν, μέρη τὰ ὅποια ὀφείλει ὁ καθένας νὰ ἐπισκέπτεται, ἀλλὰ ποὺ δυστυχῶς πολὺ ὀλίγοι τὰ γνωρίζουν.

Ἡ Ὀργάνωσις ἔτσι δίνει τὴν εὐκαιρίαν σὲ μὴν τῆς νὰ γνωρίσουν καὶ νὰ θαυμάσουν τὰ λίγα λείψανα ποὺ ἔχουν ἀπομείνει ἀπὸ τὴν κολοσσίαν ἐκείνην ἀρχαίαν ἑλληνικὴν τέχνην.

Τὴν 29 Δεκεμβρίου στὴν Γραφεῖα τῆς Δ. Α. Σ. Θ., στὸ δεύτερον σπῆτι τοῦς, αἱ βαθμοφόροι θὰ κόψουν τὴν Ἀι-Βασιλειαντὴν πῆττα. Ὅλες τὶς τὸς ἀντιπροσωπεύουσιν νὰ ἴδωσιν ὅσα ποῖα θὰ πῶσιν τὸ φλουρί.

Τὴν ἐπομένην 30 Δεκεμβρίου στὴν Πανικὴν Λέσχην θὰ κοπῇ ἀπὸ τὰ μελῆ τῆς Δ. Α. Σ. Θ., ὡς ὡφίον μὲ τὸ ὄρανον μας ἑθιμὸν, ἡ πατρὶς γένεσις πῆττα. Τὸ πρόγραμμα ποὺ ἔτοιμασε εἶναι ἀρκετὰ πρωτότυπο καὶ ὡραῖο, γινάτο ἀπὸ θεαματικούς ἑλληνικούς χορούς, σπαγγέλλες καὶ πολλὰς χρησιμεύουσας ἐκπληξίς.

Τὴν ἑορτὴν θὰ τιμῇ διὰ τῆς παρουσίας τοῦ ἡ. Ε. ὁ Ἀρχηγός.

Στὸν Οἶκον Φοιτητῆς τὴν παραμονὴν τῆς Πρωτοχρονιάς ὅσες φοιτητρίαι δὲν θὰ μποροῦν νὰ ἑορτάσουν τίς Ἁγίες ἡμέρας τῶν Χριστουγέννων μὲ τοὺς δικούς τους, πηγαίνοντας στὴς ἰδιαιτέρους τοὺς πατρίδας, θὰ φάιντο μετὰ καὶ θὰ κόψουν τὴν πῆττα, περιμένοντας τὸν Ἀι-Βασίλη, ὅστις σπῆτι ποῖα φέρει γι' αὐτὴς ἡ Ὀργάνωσις.

Γιὰ τοῦ Ἁγίου Ἰωάννου δλα αἱ βαθμοφόροι θὰ φέρουν τρόφιμα, τὰ ὅποια θὰ συσκευασθοῦν σὲ δεματάκια καὶ θὰ μοιρασθοῦν στὴς πτωχὰς οἰκογένειας τῆς Κηφισιάς τὴν παραμονὴν τὸ ἀπόγευμα. Ἐτοίμοι νομίζουν ὅτι προσφέρουν τὸ καλύτερό τους δῶρον στὸν Ἀρχηγόν.

### ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΚΗ ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΘΗΛΕΩΝ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΕΟΡΤΑΣΜΟΥ

1) Εἰς τὰς 26 Δεκεμβρίου ἐπίδειξις Τομεαρχῶν εἰς τὴν Γυμναστικὴν Ἀκαδημίαν, παρουσίαι τῶν Α. Α. Β. Β. Υ. Υ. τοῦ Διαδόχου Παύλου καὶ τῆς Πριγκιπίσσης Φρειδερίκης, τῆς Α. Ε. τοῦ Ἀρχηγοῦ καὶ πολλῶν ἄλλων ἐπισήμων.

2) Εἰς τὰς 29 Δεκεμβρίου ἑορτὴ τοῦ καλλιτεχνικοῦ Τμήματος τοῦ ΙΙΙ Γραφείου εἰς τὸ Θέατρον Ἀλίκης εἰς τὴν 5 ὥραν.

3) Εἰς τὰς 30 Δεκεμβρίου εἰς τὰς 3.30 ἑορτὴ τῆς Διευθύνσεως Ψυχαγωγίας εἰς τὴν Λέσχην ἐργαζομένου κοριτσιοῦ.

Εἰς τὰς 31 Δεκεμβρίου εἰς τὰς 10 π. μ. χορωδία Φαλαγγιτισσῶν θὰ ψάλλῃ τὰ κάλαντα εἰς τὰ Ἀνάκτορα τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως καὶ τῆς Α. Β. Υ. τοῦ Διαδόχου καὶ εἰς τὸ Ὑπουργεῖον Ἐξωτερικῶν εἰς τὸν Ἀρχηγόν.

5) Εἰς τὰς 2 Ἰανουαρίου κόψιμο τῆς πῆττας εἰς τὰ Γραφεῖα τῆς Π. Δ. Θ. Π.

6) Εἰς τὰς 2 Ἰανουαρίου εἰς τὰς 10 π. μ. χορωδία τῶν Σκαπανισσῶν καὶ ἡ ἐθελοντικὴ ἐργασία θὰ μεταβῇ εἰς τὸ Νοσοκομεῖον Βούλας (Ἀσκληπιεῖον) ὅπου θὰ τραγουδήσουν καὶ θὰ μοιράσουν πῆττες.

7) Εἰς τὰς 3 Ἰανουαρίου εἰς τὰς 4 π. μ. τὸ καλλιτεχνικὸν Τμήμα καὶ ἡ ἐθελοντικὴ ἐργασία θὰ ἐκτελέσουν πρόγραμμα εἰς τὸ Ἐμπειρικοῦν Ἀναμορφωτικὸν Ἀσυλόν.

8) Εἰς τὰς 4 Ἰανουαρίου 4 τὸ ἀπόγευμα ἡ ἐθελοντικὴ ἐργασία καὶ τὸ Κουκλοθέατρον θὰ ἐκτελέσουν πρόγραμμα εἰς τὸ Πρότυπον Ἰδρικὸν Σχολεῖον Ἀθηνῶν Καισαριανῆς.

9) Εἰς τὰς 8 Ἰανουαρίου 11 π. μ. θὰ ὁμιλήσῃ ἡ κ. Ζωὴ Φράγκου εἰς τὰς Γυναικεῖας Φυλακὰς καὶ θὰ μοιρασθοῦν πῆττες.

10) Εἰς τὰς 22 Ἰανουαρίου τὸ Κουκλοθέατρο καὶ ἡ ἐθελοντικὴ ἐργασία εἰς τὰς 4 θὰ ἐκτελέσουν πρόγραμμα εἰς τὴν Παιδικὴν Ἔστιαν.

### ΠΡΟΣΦΟΡΑΙ ΓΑΙΩΝ ΠΡΟΣ ΤΗΝ Ε. Ο. Ν.

Ὁ ἀγορφυλάς κ. Γ. Μιλιόπουλος ἐκ Δομοκοῦ, παρεχώρησε πρὸς τὴν Ε. Ο. Ν. ἄγρον ἐκ 5 στρεμμάτων διὰ μίαν διέτιαν καὶ ὁ Ιατρός κ. Α. Ζαβός ἐξ Ἀμφικλείας ἄγρον 9 στρεμμάτων πρὸς καλλιέργειαν δι' ἑν ἔτος.

Εἰς τὴν Περιφ. Διοίκησιν Ἀρρέων Εὐθείας προσέφερε πρὸς καλλιέργειαν ὑπὸ τῆς Ε. Ο. Ν., ὁ κ. Ἰωάννης Νικολαΐδης ἐκ Καλημεριάνων ἐκτάσεις 10 στρεμμάτων. Ἐπίσης εἰς τοὺς σχηματισμοὺς Λαρίσης προσέφερον ὁ Δῆμος Λαρίσης πρὸς καλλιέργειαν ἄγρον ἐκ 300 στρεμμάτων.

### ΔΩΡΕΑΙ ΠΡΟΣ ΤΗΝ Ε. Ο. Ν.

— Ὁ Ἐπίσκοπος Λάμης καὶ Σφακιῶν κ. Εὐγένιος δίδονται ὑπὲρ τῶν σκοπῶν τῆς Ε. Ο. Ν. Δρχ. 500.

— Ὁ Δήμαρχος Ἀθηναίων κ. Ἀμβρόσιος Πλυτὸς δίδονται ἐκ τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ Δήμου, 200 βιβλία, διὰ τὴν Βιβλιοθήκην τῆς Διοικήσεως Θηλέων Ἀνωτέρων Σχολῶν.

— Πρὸς τὰς πῆττας σκοπῶν ἔτισης τὸ γυναικὶν Σχολεῖον μετέσχεσαν Ἐλευσίνιος ἑκατὸν τὸ ποσὸν τῶν 12.500 ἀρχαίων.

— Ὁ Διευθυντὴς τῶν πτωχῶν κ. Ἡ Κρητικὸς κ. Ἀριστὶς παρεχώρησε διὰ τὴν ἀντικεῖνα τοῦ ὡς ἀνω περιγραφῆται ἀπὸ τῆς ἐκδόσεως τῶν.

— Ὁ κ. Ν. Παναγόπουλος, κάτοικος Ἀθηνῶν, προσέφερον, ὑπὲρ τῶν σκοπῶν τῆς Ε. Ο. Ν. τὸ ποσὸν τῶν δραχμῶν 2.400.

ΘΗΒΑΙ.—Τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα ὁ Περιφ. Ὑποθέτης Ἀρρέων Θηλέων μετὰ τοῦ Α' Ἐπιτελοῦ κ. Κυριακὰ καὶ τοῦ Φαλαγγάρχου κ. Χαλατὰ ἐπεσκέφθησαν τὰ Τοπικὰ Τμήματα Νεοχωρίου, Τανάρας, Σχηματαρίου, Ἐρυθρῶν καὶ καλλιέργησαν ἄγρους διὰ τὴν Ε. Ο. Ν.

Ἐν Θήβαις ἐγένετο μεγαλειώδης συγκεντρώσις τῶν κατοίκων τοῦ Προσφυγικοῦ Συντακτοῦ πρὸς τοὺς ὁποίους ὁμιλήσαν ὁ Περιφ.

Ὑποδιοικητὴς Θηλέων περὶ τῆς Ἐθνικῆς κατευθύνσεως παντὸς πρωτοπόρου τῶν ἀγρῶν τῆς 4ης Λογούσεως. Κατόπιν τῆς ὁμιλίας ἐπεβλήθησαν 105 αἰτήσεις νέων Φαλαγγιτῶν, αἱτινες θ' ἀποτελεσῶσι Τοπικὸν Τμήμα τοῦ ἐν λόγῳ.

— Σὺν τῇ ἐκείνῃ συνεχίζον τὸ ἔργον τῆς ἀναδασώσεως μετ' ἐνθουσιασμοῦ καὶ ἐπιμελείας. Εἰς ὅλα τὰ ὡρὰ ἡμέρας τῶν Θηλέων ἡλάνθησαν λίαν δρόμια.



ΛΑΡΙΣΑ.—Συνεχίζονται τὰ μαθήματα τῶν οὐλαμῶν ἐκπαιδεύσεως. Ἐκάστην Τετάρτην γίνονται συγκεντρώσεις καὶ οἱ Φαλαγγίται ἐπιδίδονται εἰς ἀσκήσεις στρατιωτικῆς προπαιδεύσεως.

—Εἰς τὴν Ὑποδιοίκησιν Βόλου γίνονται αἱ σχετικαὶ προτοιμασίαι διὰ τὴν διενεργουμένην παραχωρηθέντος γηπέδου ἐκτάσεως 10.000 τετραγωνικῶν μέτρων.

—Εἰς τὴν Ὑποδιοίκησιν Λαρίσης καταρτίζεται δελτίον ὁγείας τῶν Φαλαγγιτῶν.

—Ὁ Διευθυντὴς τοῦ ΙΙΙ Γραφείου τῆς Περιφερειακῆς Διοικήσεως ἐνώπιον μεγάλης κεντρώσεως Φαλαγγιτῶν καὶ βαθμοφόρων ὁμιλῇ περὶ τοῦ ἰδεολογικοῦ περιεχομένου τῆς Ε. Ο. Ν.



ΧΑΝΙΑ.—Οἱ Σχηματισμοὶ τῆς Περιφερ. Διοικήσεως Χανίων ἐπιδίδονται μὲ ὅλους ἐξαιρετικὸν ζήλον εἰς τὴν διενεργουμένην ἐκτάσεως 160 στρεμμάτων, ἐντὸς τῆς ὁποίας εὐρίσκονται κτίρια καὶ ἐγκαταστάσεις τῶν παιδικῶν ἐξοχῶν. Ἰστα τὴν ἑορτὴν τῆς ἐνάρξεως τῆς διενεργουμένης παρίστησαν ὁ Γεν. Διοικητὴς Κρήτης κ. Σφακιανάκης ὡς Γενικός Ἐπόπτης τῆς Ε. Ο. Ν., ὁ Μέρσαρχος Κρήτης, ὁ Δήμαρχος Χανίων, ὁ Περιφερειακὸς Διοικητὴς, ὁλοκληρὸν τὸ προσωπικὸν τῆς Διοικήσεως Ὑπηρεσίας καὶ πλείθος κόσμου. Εἰς τὴν ἐν λόγῳ ἐκτασιν ἐνυτευθησαν μέχρι τῆς στιγμῆς 7.200 διεδρόμια.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.

—Ὁ Περιφ. Διοικητὴς μετὰ τοῦ Δημάρχου Πεντακάην μετέβησαν εἰς τοὺς παρακείμενους ἀγρούς.



# ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ



## Κίνησις Περιφερειακῶν Διοικήσεων

**ΝΑΥΠΛΙΟΝ.**—Οι Σχηματισμοὶ Ἀρρένων καὶ Θηλέων μὲ ἐπὶ κεφαλῇ τοὺς Βαθμοφόρους τῶν μετέθεσαν εἰς τὴν περιοχὴν τῆς Ἱερᾶς Μονῆς ἐξωδοχὸς Πληγῆς καὶ ἤρχισαν τὴν σπορὰν οἴτου εἰς τὰς παραχωρηθείσας ἐκεῖ ἐκτάσεις πρὸς τὴν Ε.Ο.Ν.

—Αἱ Φαλαγγίται τοῦ Σχηματισμοῦ Ἀνὰ Ἡρώων παρακολουθοῦν μαθήματα μαγειρικῆς, ἀποκυρτικῆς καὶ χειροτεχνίας.

—Τὰ μαθήματα Παιθτικῆς Ἀεραμύνης καὶ παροχῆς πρώτων βοηθειῶν παρακολουθοῦνται τακτικῶς ἀπὸ τὰς Φαλαγγίταισας Ἀσίνης.

—Ζωηρὰ ἐπίσης κίνησις σημειοῦται εἰς τοὺς Σχηματισμοὺς Πορτογαλίου, Δρεπάνου, Κρανίου, Παλ. Ἐπιδούρου καὶ Φούρνων.

## ΤΑΝΝΗΣΙΑ

**ΚΕΡΚΥΡΑ.**—Τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα ἐγένετο ἡ ἐναρξὶς τῶν μαθημάτων τοῦ Σχολείου Βαθμοφόρων δι' ὀμιλίας τοῦ Περιφερειακοῦ Διοικητοῦ.

—Οἱ Φαλαγγίται τῆς Ὑποδιοικήσεως ἐδενδροφύτευσαν τὸ ὅρος Παντοκράτωρ διὰ βελαντιδίων καὶ ἐλάτων ὑπὸ τὴν καθοδήγησιν τοῦ Ἀ' Ἐπιτελοῦς καὶ τοῦ Διευθυντοῦ τοῦ Γραφείου Παιθτικῆς Ἀεραμύνης.

**ΑΡΓΟΣΤΟΛΙΟΝ.**—Εἰς μεγάλῃ συγκέντρωσιν Φαλαγγιτιστῶν καὶ Σκαπανιστῶν ὤμιλησεν ἡ Περιφερειακὴ Διοικητρία Θηλέων ἀναπτύσσας τὰς ὁπορεύσεις τῶν Φαλαγγιτιστῶν καὶ Σκαπανιστῶν πρὸς τὴν κοινωνίαν καὶ πρὸς τὸ Νέον Κράτος.

—Τὴν προκαρτέλοσαν τετάρτην ἐγένετο ἡ ἐναρξὶς τῶν μαθημάτων τῆς Ε.Ο.Ν. Μετὰ τὸν ἀγασμὸν ὤμιλησε πρὸς τὰς Φαλαγγίταισας ὁ Σεβασμιώτατος Μητροπολίτης Γερμανὸς ἐπισκοπὸς Ὁροσκίας καὶ Οἰκογενίας. Μετὰ τὸ πέρασ τῆς ὀμιλίας ἐβάρησαν ὑπὸ τῆς χορηγίας τῶν Φαλαγγιτιστῶν οἱ θανοὶ τῆς 4ης Ἀυγούστου καὶ τῆς Νεολαίας.

**ΠΑΡΟΣ.**—Μὲ πρωτοφανὴ ἐνθουσιασμὸν οἱ Φαλαγγίται τῶν σχηματισμῶν Ε.Ο.Ν. Πάρου ἐπεδόθησαν εἰς τὴν δενδροφύτευσιν διαφόρων περὶ τὴν πόλιν χώρων.

Ὅπως τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα οἱ Φαλαγγίται τοῦ λόγου Παροικίας μετέβησαν εἰς τὴν ἑσθίαν «Ἁγίος Φωκάς» καὶ προέβησαν εἰς τὴν εὐχυσίαν 200 πικίων. Ἡ ἐξέλιξις διὰ τὴν ἀναδάσωσιν συνεχίζεται μετὰ ζήλου καὶ ἐνθουσιασμοῦ, ὥστε ἐντός ἀλλύου ὀμοὶ οἱ περὶ ἀδελφοὶ λόγοι θὰ καλυφθῶν ὑπὸ πρασίνοι.

Διὸν νὰ σημειωθῇ διὰ ἅπαντας αἱ ἀρχαὶ τοῦ τόπου συνίδραμον τὸ ἔργον τῶν Φαλαγγιτῶν δι' ὅλων τῶν μέσων.

—Εἰς τὴν Ὑποδιοίκησιν Θηλέων Ἀνδρῶν γίνονται τακτικαὶ συγκεντρώσεις, ὅπου Φαλαγγίται καὶ Σκαπανισταὶ προσέρχονται μὲ μεγάλῳ ἐνθουσιασμῷ.

Εἰς τὰς συγκεντρώσεις αὐτὰς γίνονται ὁμι-



Φαλαγγίται τοῦ Λόγου Παροικίας Πάρου εἰς τὸ ἔργον τῆς ἀναδάσωσης

λίας καὶ διαλέξεις ὑπὸ τῆς Ὑποδιοικήτριας καὶ λοιπῶν Βαθμοφόρων. Ἡ Ὑποδιοικήτρια ἀνέπτυξε πρὸς τὰς Φαλαγγίταισας δύο μαθήματα πολιτικῆς διαφώτισεως τὸ α' μὲ θέμα «Π. θὰ κάμωμε καὶ τὸ β'» «Ὁ ἀγῶνας μας». Πρὸς τὰς Φαλαγγίταισας ὤμιλησαν ἐπίσης ἡ Λογίστρια μὲ θέμα «Ὀικονομικὴ ἐπάρκεια καὶ ἡ Ὁμοδότης» καὶ μὲ θέμα «ἵασι ἔγιναν Φαλαγγίτισσες».

Καθ' ἑκάστην Τετάρτην, ἡμέραν ἐκπαιδεύσεως τῆς Ε.Ο.Ν., τὸ πρόγραμμα ἐκτελεῖται μὲ μεγάλῳ ἐνθουσιασμῷ καὶ τάξει.

## ΜΑΚΕΔΟΝΙΑ

**ΣΕΡΡΑΙ.**—Μετὰ πάσης ἐπισημότητος ἐωρτάσθη εἰς τὴν Κοινότητα Ἀάφης ἡ ἑορτὴ τῆς ἀναδάσωσης. Τὸ ἐνθουσιώδες σάπλισμα τῆς δευτέρας αὐτῆς—μετὰ τὴν ἐναγίτην καλλιέργειαν τῆς γῆς—ἐξορμήσεως ἐκαιρετώδη μὲ ἀληθῆ καὶ ἀνυπερίστη ἐνθουσιασμῷ ἐκ μέρους τῶν κατοίκων τῆς εὐλοποδοῦς Κοινότητος μας.

Εἰς τὸν ἀναδασωτικὸν χώρον, συνητήθησαν αἱ τοπικαὶ ἀρχαὶ τοῦ χωρίου, ἐτελέσθη δὲ Ἀγισμὸς καὶ μετὰ τὸ πέρασ τοῦτοῦ ἐξερωνήθη συντομος καὶ ἐμπνευσμένος λόγος ὑπὸ τοῦ Δημοδιδασκάλου Παναγιώτου Χαλαραμπίδου, ὅστις



Ὁ Νομάρχης Σερρῶν Γεν. Ἐπόπτης Ε.Ο.Ν. εἰς Πετρίτσιον.

ἀνέπτυξε τὰς ἐκ τοῦ δάσους καὶ γαινὰς τῆς ἀναδάσωσης προεργασίας ἀφελείας.

Εὐθὺς μετὰ τὸ πέρασ τοῦ λόγου ἤρχισεν ἡ δενδροφύτευσις, τοῦ ἱερῆς ποιήσαντος ἀρχὴν. Ἐφουτέθησαν περὶ τὰ 350 δενδρύλλια ἐκ μέρους τῶν Φαλαγγιτῶν τοῦ Λόγου μας. Τὸ τέλος τῆς ὅλης ἑορτῆς ἐπισφράγισεν μία εὐκαιρὴ καὶ αὐθόρμητος συγκέντρωσις τῶν Φαλαγγιτῶν μας, οἱ ὅποιοι μᾶς ἐχάρισαν στιγμὰς Ἐθνικῆς ζωῆς.

**ΔΡΑΜΑ.**—Πρὸ ἡμερῶν οἱ Φαλαγγίται καὶ οἱ Σκαπανεῖς τῆς 243ης Φάλαγγος ἐξέδραμον εἰς Ν. Κρόμην. Τὸ ἀπογευμα τῆς ἰδίας ἡμέρας ὤμιλησε πρὸς τοὺς ἐκδρομικοὺς περὶ τῶν κατεχόμενων τῆς Ε.Ο.Ν. ὁ Διοικητὴς τῆς Ὑποδιοικήσεως Δράμας.

—Εἰς τοὺς διαφόρους σχηματισμοὺς ἤρχισαν τὰ μαθήματα νοσοκομικῆς περιθαλψέως ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ προϊσταμένου τῆς Ὑγειονομικῆς Ὑπηρεσίας Δράμας.

—Ὁλόκληρος ἡ δύναμις τῶν Φάλαγγων 243ης καὶ 281ης διαβῆκε μέρος εἰς τὴν τελεσθεῖσαν ἑορτὴν τοῦ πρασίνου τὴν ὅποιαν ἐτίμησαν διὰ τῆς παρουσίας τῶν ὁ Γενικός Ἐπόπτης τῆς Ε.Ο.Ν., αἱ πολιτικαὶ καὶ στρατιωτικαὶ ἀρχαὶ τοῦ τόπου καὶ πλήθος κόσμου.

—Ὁ Ὑπουργὸς Γενικός Διοικητὴς Θράκης ἐπισκέψθη καὶ ἐπεθεώρησε τὰ γράμματα τῆς Περ. Διοικήσεως Θηλέων. Ἐν συνεχείᾳ ἐπεθεώρησε διαφόρους σχηματισμοὺς τῆς ὑπαίθρου τοῦ 246ου τομέως Προσωπότητος, ἐκφράσας τὴν ἀπολύτην ἱκανοποίησιν του.

## Περιοχὴ Ἑλλάς

**ΜΕΣΣΟΛΟΓΓΙΟΝ.**—Κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ὁρκομοσίας τῶν κληρωτῶν ἡ μουσικὴ τῆς Ε.Ο.Ν. παρήλασε διὰ τῶν κεντρικωτέρων ὁδῶν τῆς πόλεως ἀνακρούουσα τὸ ἐθνικὸν ὥς νὰ ἐοικmaßen τὴν ἐναρξιν τοῦ ἑορτασμοῦ. Ἀπασα ἡ δύναμις ἐδρόσκετο ἐν στολῇ ἀπὸ τῆς 8ης πρωινῆς. Ἀλλὰ μὲν τμήματα εἶχον παραταχθῆ πρὸ τοῦ Μητροπολιτικοῦ Ναοῦ διὰ νὰ ἀποδοῦσαν τιμὰς εἰς τοὺς ἐπίσημους, ἄλλα δὲ εἶχον ἐισέλθει εἰς τὸν Ναόν.

Μετὰ τὴν δοξαλογίαν ὅπου ἡ δύναμις ἤγουμένη τῆς μουσικῆς μετέβη διασχίσασα τὰς κεντρικωτέρας ὁδοὺς τῆς πόλεως εἰς τὴν πλατείαν «Στρατηλάτου Κωνσταντίνου», ὅπου παρετάχθη εἰς τὴν ὁριοθεσίαν ἐκ τῶν προτέρων θέσιν. Ἰνα τιμῇ τῆς ὁρκομοσίας τῶν νεοσυλλέκτων τοῦ 39ου Συντάγματος. Μετὰ τὴν ὁρκομοσίαν παρήλασε μετὰ τῆς στρατιωτικῆς δυνάμεως πρὸ τοῦ κ. Γενικοῦ Ἐπόπτου, τῶν κ.κ.

Περὶ Διοικητῶν, τοῦ Διοικητοῦ καὶ ἀξιωματικῶν τῆς φρουρᾶς, τῶν λοιπῶν ἀρχῶν τῆς πόλεως καὶ τοῦ κοινοῦ.

Τὴν ἑσπέραν ἐδόθη θεατρικὴ παράστασις ὑπὸ Φαλαγγιτιστῶν καὶ Φαλαγγιτῶν μὲ ἔργα καὶ ἀπαγγελίας ποιημάτων πατριωτικῶν, σημειώσασα πρωτοφανὴ ἐπιτυχίαν, ὅφ' ἐνὸς μὲν λόγῳ τῆς ἀρίστης ἐμφανίσεως τῶν συμμετασχόντων καὶ τῆς τέχνης μεθ' ἧς ὑπεβόησαν τοὺς ρόλους, ὅφ' ἑτέρῳ δὲ λόγῳ τῆς μεγάλης αὐρῆς ἐκλεκτοῦ κόσμου. Ἀποδοίξας καὶ τοῦτο τῆς ἀγάπης ἣν τρέφει πρὸς τὴν Ὁργάνωσιν καὶ τῆς ἐμπιστοσύνης μεθ' ἧς περιβάλλει ταύτην ὁ λαὸς ἐμπιστεύεις εἰς αὐτὴν τὰ τέκνα του.

## ΗΠΕΙΡΟΣ

**ΠΡΕΒΕΖΑ.**—Αἱ Φαλαγγίται τῆς Ὑποδιοικήσεως Πρεβέζης παρακολουθοῦν τακτικῶς καὶ ἐπιμελῶς τὰ ἐγκαινιολογία πρὸ καιροῦ μαθήματα μαγειρικῆς καὶ χειροτεχνίας.

—Εἰς τὰ χωρία Λούρας, Μηγαλίκου, Στεφάνου, Σινώπης, Πάλα Πρόφορος ἱδρύθησαν νέοι σχηματισμοὶ Θηλέων.

—Αἱ Φαλαγγίταισας τοῦ σχηματισμοῦ Κρονηγῆς ἐκαλλιέργησαν ἑτασίαν τεσσάρων στρεμμάτων παραχωρηθέντων εἰς τὴν Ε.Ο.Ν. ὑπὸ τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐπιτροπῆς τῆς κοινότητος.

**ΗΓΟΥΜΕΝΙΤΣΑ.**—Οἱ Φαλαγγίται τῆς Ὑποδιοικήσεως Ἡγουμενίτσας ἐφουτέυσαν μεγάλῳ ἀριθμῷ δενδρύλλων ἐκστειρωθέντων τῶν ἐθνικῶν ὁδῶν Ἡγουμενίτσας—Ἰωαννίνων καὶ Ἡγουμενίτσας—Ν. Σελουκίας καὶ εἰς μήκος δύο χιλιομέτρων.

**ΑΡΤΑ.**—Τὴν προκαρτέλοσαν Κυριακὴν ἐτελέσθη μετὰ πάσης ἐπισημότητος ἡ ἑορτὴ τοῦ δάσους. Εἰς τὴν ἑορτὴν ἐλαβε μέρος ὅπου ἡ δύναμις Ἀρρένων καὶ Θηλέων, ἐφουτέθησαν δὲ περὶ τὰς 3.000 δενδρύλλια.

Εἰς τὸν τόπον τῆς ἑορτῆς προσήλθον ἐπίσης ὁ Γενικός Ἐπόπτης τῆς Ε.Ο.Ν., ὁ Περιφερειακὸς Διοικητὴς, ὁ Εἰσαγγελεὺς, ὁ Δήμαρχος, οἱ ἐκπαιδευτικαὶ λειτουργοὶ καὶ πλήθος κόσμου. Περὶ τῆς σημασίας τῆς ἑορτῆς ὤμιλησαν ὁ Γενικός Ἐπόπτης ἑξάρας τὸ δημιουργικὸν ἔργον τῆς Κυβερνήσεως.

## ΙΩΑΝΝΙΝΑ

**ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΙΣ.**—Ἡ ὁπὲρ τοῦ πρασίνου ἐξορμήσεως τῆς Φάλαγγος Διευμοσίτου ὁπλοῦν ἐξαιρετικῶς ἐνθουσιώδης καὶ ἀποτελεσματικὴ, ἀναποκρίθησα εἰς τὸν ἱερὸν σκοπὸν τῆς ἑορτῆς τοῦ πρασίνου, ἣν καθιέρωσε διὰ τὰς κολλαστὰς ἀφελείας τῆς «Ἀρσινόης».

Κατόπιν διαταγῶν, διασπεινῶν καὶ ὁδηγῶν ἡνιοχὴν μέγας ἀριθμὸς λαοῦν εἰς διαφό-



Λόχος Φαλαγγιτῶν Κομοτηνῆς.

ρους ἀναδασωτικῶν χώρους, δρόμους, πλατείας, ὅπου ποταμῶν, λόφους καὶ ἄλλας θέσεις, καθ' ὅσας τὴν περιφέρειαν τῆς Φάλαγγος μας.

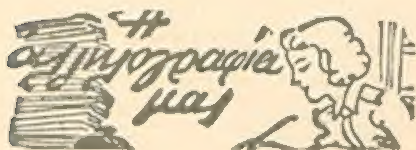
Τὴν πρωτὴν τῆς ἐξορμήσεως, ἀπὸ ὁ κ. Φαλαγγάρχης ἀνέπτυξε καταλλήλως τὴν σημασίαν τοῦ πρασίνο, ὅπου ἡ δύναμις ἀπὸ τοῦ Διοικητοῦ τῆς Φάλαγγος μέχρι καὶ τοῦ τελευταίου Σκαπανικοῦ ἐξορμήσεν εἰς τὰς ἀνιπτέρους θέσεις, ὅπου ἐφουτέυσεν γιγαστὰς δενδρύων, ἥτοι πικίων, μουσκωμικῶν ἑλάδων, κυπαρίσσιων καὶ λευκῶν τῆ συνδρομῇ τῶν βασικῶν καὶ γεωργικῶν ὑπηρεσιῶν.





ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΣΗΜΟΣ ΕΚΔΟΣΙΣ  
ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΡΓΑΝ. ΝΕΟΛΑΙΑΣ  
(Νόμος 334)

Νομικὸν Πρόσωπον Δημοσίου Δικαίου, διοικου-  
μένου ὑπὸ Ἀναστάτου Διοικητικῶν Συμβουλίου  
προεβρεμένου ὑπὸ τῆς Α. Ε. τοῦ Ἀρχηγοῦ  
τῆς Κυβερνήσεως κ. ΙΩΑΝΝΟΥ ΜΕΤΑΞΕΑ, ὅστις  
καὶ ἐκπροσωπεῖ ταύτην, ἀνεπηρένητος ὑπὸ  
τοῦ Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου  
κ. ΑΛΕΞ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ



#### ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ

Ν. ΤΖΑΝΝΑΤΟΝ. Είσαι—σου τὸ ξανα-  
λέμε—ποιητής. Δὲ θὰ χάσῃς τὸν καιρὸ σου,  
ὅν διαβάσεις. Πρόσεξε μόνο ποιὸς διαβάσεις,  
μὴ σοὺ χαλάσουν τὴν αίσθησιν, ποὺ τὴν ἔχεις  
ἐμυστη. Τὸ ποιῆμά σου εἴ-Ἀκουσάρας ὁπελλήθη  
στὴν Ἐπιτροπὴ. Τὸ δεύτερο εἴ-Ὀδυσεὺς καὶ  
Καλυψὼ καλὸ, ἀλλ' ἀκατάλληλον γιὰ τὴ Νεο-  
λαίαν. Καταλαβαίνεις γιατί; Τὸ διηγηματάκι  
σου ἠρωτοχρονιτικὸ καὶ ἄλλοι καλογραμμένοι.  
Ὀλὰ γιατί; τὴν δραματικότητος; Ἄν τὸ ὑπο-  
δύωμε στὴν Ἐπιτροπὴ δὲ τὸ ἀπορρίψῃ μὲ τὴν  
παράκλησιν ἐποδοῦ τραγικῶς.—ΜΑΝ. ΚΟΥ-  
ΝΟΥΠΙΑΝ. Τὸ πελοτραγουδι σου... σὺν πε-  
λοτραγουδι. Καὶ τὰ ὅρατα καὶ τ' ἀσχηματὰ  
πράγμα! Μία φορά, καλὸ εἶναι καὶ τοὺς νὰ  
δημοσιεύῃ. Ἡ γνώμη μας ὅμως εἶναι νὰ χρη-  
σιμοποιήσῃς τὸ χωρὶ ποὺ ἐκέρδισες (ἔστω καὶ  
μὴ πελοτραγουδι) γιὰ νὰ δημοσιεύσῃς κατὰ ἄλλο  
ποῦ νὰ λήγῃ μὲ ὁρατὰ λόγια ὁρατὰ πρά-  
γματα. Γράφῃς μας. Σὲ πιστώνομε μὴ μισή στή-  
λιν στὸ «Βῆμα τῶν Νέων».—ΧΡΥΣΟΥΛΑ  
ΜΑΥΡΑΝΤΩΝΑΚΗ. Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ γράμμα σου.  
Τὸ ἐφύλαξε καλὰ καὶ πολλὰ  
ἀλλὰ γράμματα, τὰ ὅποια θὰ διαβασθῶν ἐν  
καιρῷ ἀπὸ τὸν Ἀρχηγὸν μας. Ἡ φωτογραφία  
ἔχει ἕνα ἐλάττωμα: φαίνεται ἡ ἀκία τοῦ φωτο-  
γράφου καὶ μάλιστα τόσο περίεργα, ποὺ τὴν  
πάραινε κανεὶς γιὰ... φάντασμα. Στείλε μας  
καμμιάν ἄλλην.—ΑΡ. ΜΑΛΑΜΙΔΗΝ. Γιὰ νὰ  
βῇ ἡθικὸς συμπεριφορά, βάλε ἕνα δεύτερο  
γεωργὸ νὰ κἀν τὸ ἀντίθετο ἀπ' ὅτι κάνει ὁ  
κύριος Γιώργης. Ἡ γλῶσσα καλὴ. Πρόσεξε, λέ-  
με αἰσθάνονται σὺν πληθυντικῷ κι' αἰσθάνονται  
στὸν ἐνικό.—Α. ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΝ. Ὑπεβλή-  
θη στὴν Ἐπιτροπὴ.—ΣΩΤ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥ-  
ΛΟΝ. Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ γράμμα σου.  
Ὁ ἀρμόδιος συντάκτης δὲ σοὺ ἀπαντήσῃ σχε-  
τικῶς μὲ τίς ἀσκήσεις.—Ν. ΑΝ. Ἐλάσαμε  
μιά λυρικὴ πρόζα μὲ τὸν τίτλο Ἐμπροστά στήν  
εἰκόνα σου. Δὲν θέλομε νὰ παραβεχθῶμε ὅτι  
εἶναι γραμμένη ἀπὸ σὲ. Διαβάσαμε καὶ σὺν  
τὰ βαμβάκερὰ κατράμια, ποὺ ρίγναι ἀπὸ  
φύλαξ ἢ θεὰ τῆς νύχτας... Παρακάτω: ἐσ-  
κοῦς τῆ βροχῆ καὶ γεμάτῃ παράσιτα  
φωνῇ, ποὺ βγαίνει τὸ κλειδί σὺν τὸ στριφογυρί-  
ζω στήν κλειδαριά. Ἀκούῃ ε... σὲ λίγο τὸ  
κρεβάτι μου ἀναστεινάζει παραπονιμέ-  
νο· καὶ ἕνα σωρὸ ἄλλα παρόμοια ἐξωφρενικὰ  
πράγματα. Σὲς παρακαλοῦμε θερμὰ νὰ μὴς  
βγάλτε ἀπὸ τὴν ἀπειροχώρα. Ἐγὼμε τὸ λόγο  
ἡς.—Γ. ΚΟΥΤΣΙΟΝ. Δὲν ἐλαβάρθῃκα. Εἴ-  
ναι γραμμένη καὶ σὲς ὅσο δὲς τοῦ χαρτιοῦ.

#### ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΣΚΑΠΑΝΕΩΝ

Δημοσιεύομε μερικὰ ἀπὸ τίς ἀπαντήσεις, ποὺ  
μὴς ἔστειλαν Σκαπανεὶς καὶ Σκαπάνισσες στὸ  
ἐρώτημά μας: Πῶς ἔβλεπε νὰ πῇ τὸ παραμυθι  
εἴς ἑαυτὸς καὶ ἡ ἀράχνη. Ἡ ΚΛΑΝ ΑΣΗ-

#### ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ ΜΑΣ

Ἡ Πρώτη: Ὁφείλεται εἰς τὸν ζωγράφον  
κ. Σ. Παπαλουκᾶν.  
Ἡ Τελευταία: Εἰς τὸν καλλιτεχνικὸν  
συνεργάτην μας κ. Γ. Γρηγόρη.

#### ΕΤΟΣ Β'—ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΔΕΥΤΕΡΑ ΑΘΗΝΑΙ

##### ΓΡΑΦΕΙΑ:

Δ/ΣΕΩΣ, ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ & ΛΟΓΙΣΤΗΡΙΟΥ  
'Οδὸς Λεωφόρου 19 (Β' δρόμος)  
'Αριθ. Τηλεφ. 32-094

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ: Περιοδικὸν «ΝΕΟΛΑΙΑ»  
'Οδὸς Λεωφόρου 19

Ἄρ. Τεύχ. 13—30 Δεκεμβρίου 1939  
ΤΙΜΗ Δραχ. ΤΕΣΣΑΡΕΣ

Διὰ πᾶσαν πληρωμὴν πρέπει νὰ λαμβάνητε ἀπόδειξιν φέρουσαν τὴν ὑπογραφήν τοῦ Γεν. Γραμ-  
ματέως τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Σ. ΡΟΥΒΑΛΗΝ Συνταγματάρχου ἐ. ἀ. καὶ τὴν σφραγίδα τῆς Ε.Ο.Ν.

#### ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

	Μελῶν καὶ μη μελῶν
ΕΤΗΣΙΑ (Ἑσωτερικὸν) Δρ. 160—200	
ΕΞΑΜΗΝΟΣ » 80—100	
ΤΡΙΜΗΝΟΣ » 40—50	
ΕΤΗΣΙΑ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ: Αἰρ. Ἀγγλίας 1	
Ἀμερικῆς Δολ. 6	
Αἰγύπτου Αἰρ. 1	

Διὰ Νομικὰ Πρόσωπα Δημοσίου καὶ Ἰδιω-  
τικοῦ Δικαίου (Δήμους, Κοινοτήτας) καὶ  
Σχολικὰς Ἑφορίας ΕΤΗΣΙΑ Δραχ. 300

#### ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ «ΝΕΟΛΑΙΑ»  
ἢ ΣΠ. ΡΟΥΒΑΛΗΝ, Γεν. Γραμματεὺς Ε.Ο.Ν

#### ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ Ἡ ΤΟΥ ΜΠΑΡΜΠΑ ΝΙΚΟΛΑ;

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 401)

χισαν νὰ πέφτουν. Ὅπως τὰ βότσαλα  
τῆς ἀκρογιαλίας ἐτρίβαν στὸ περπατή-  
μά μου, ὁ μπάρμπα Νικόλας ἐσήκωσε  
τὰ μάτια.

— «Α, ἐσὺ εἶσαι; μοῦ εἶπε, κάθισε.

Ἐκάθηθα κοντὰ σὲ μιά πέτρα. Ὁ  
οὐρανὸς καὶ ἡ θάλασσα ὅλο καὶ πε-  
ρισσότερο ἐμαύριζαν.

«Θὲς ν' ἀκούσῃς μιά ἱστορίαν; ἐξα-  
κολούθησε. Ἄκου. Μία φορά ἕνα  
μπαρκο καλοφκιασμένον ξεκίνησε ἀπ' τὸ  
Καστελλόριζο. Μέσα ἦταν ὁ καπετάν-  
ιος, πέντε ναῦτες καὶ ὁ γυιὸς τοῦ κα-  
πετάνιου. Οἱ ναῦτες ἔλεγαν νὰ μὴν ἐ-  
κινήσουν, γιατί ὁ καιρὸς ἦταν ὀπως  
κι' ὁ σημερινός. Ἀπὸ ὥρα σ' ὥρα θὰ  
ἐξοπαγε ἡ καταιγίδα. Κάτω ἀπὸ τὸν  
μαυρισμένον οὐρανὸ οἱ οὐλαῖδες ἔβδιναν  
τὰ πρῶτα σημάδια. Ὁ καπετάνιος ὁ-  
μως, προτοῦ μποῦν στὸ μπαρκο, εἶχε  
ἀράξει ἀπὸ ὥρας σ' ἕνα κρασοπουλεῖο  
καὶ ὀπως δὲν ἔβρισε, τὸ κόκκινον κρασί  
τοῦ Καστελλόριζου χτυπᾷ γερά στὸ  
κεφάλι. Σκυλόβρισε τοὺς ναῦτες καὶ  
τὸ γυιὸν του, ἔβαλε νὰ ὀρτάρουν τὰ  
πανιά καὶ ξεμπουκάρησαν ἀπὸ τὸ λι-  
μάνι. Δὲν πέρασε πολλὴ ὥρα κι' ἔγινε  
ὅτι θὰ γινόταν. Ὁ καπετάνιος, τύφλα  
στὸ μεθύσι, βαστοῦσε τὸ τιμόνι. Μία  
στραβοτιμονιά καὶ τὸ καῖκι μπατά-  
ρησε...»

Σώπασε λίγο, ἀνάπνευσε βαθειὰ καὶ  
ἐξακολούθησε:

«Θέλεις καὶ τὴν συνέχεια; Ὁ μόνος  
ποῦ σῶθηκε ἦταν ὁ καπετάνιος».

Ἡ βροχὴ ἄρχισε νὰ δυναμῶνῃ. Ὁ  
βορρῆς ἐμουγκρίζε, πελώρια κύματα  
ὕψωθηκαν καὶ μὲ μίαν ἢ θάλασσα  
ἄσπρισε. Ἐπροσπάθησα νὰ τὸν δῶ  
στὸ πρόσωπο. Τὰ μάτια του ὅμως σὺν νῶ-  
χαν ἐξαφανισθῇ στὶς κόγχες κάτω ἀπὸ  
τὰ πυκνὰ τοῦ φρύδια.

Ἀρχισε νὰ βρέχῃ καὶ μοῦδε:

— Τρέχα στὸ σπῆτι σου.

— Καὶ σὺ μπάρμπα-Νικόλα;

Ὁ μπάρμπα-Νικόλας ἐσήκωσε μιά  
φορά ἀκόμα τοὺς ὤμους.

— Ἐγὼ; μουρμούρισε καὶ πρόσθεσε  
κάτι ποὺ δὲν μπόρεσα νὰ καταλάβω.

Ἐφευγα καὶ πίσω μου ἀκουσα ἕνα  
λυνυμὸ. Τίνος νᾶταν; Τῆς θάλασσας ἢ  
τοῦ μπάρμπα-Νικόλα;

Χρ. Ἐμμ. Ἀγγελομάτης

Τόποις: «ΠΥΡΞΟΥ» Α. Ε.







